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Cautivada por la hermosura de aquel hombre, 
no se interesa ya por las playas de Citera, 
no frecuenta Pafos, la rodeada de un profundo mar, 
ni Cnido la abundante en peces, ni Amatunte 
cuajada de f Iones; también del cielo se mantiene 
alejada; al ciclo es preferido Adonis. 

Ovidio, Metamorfosis, Mimo X 



Dramatis personae 

Los moríales 

Adonis - mortal de incomparable belleza, hijo 
de Esmirna y su padre Ciniras. 

Esmirna - hermosa princesa de Pafos, en Chipre. 

Cíniras - rey íundador de la próspera ciudad de 
Pafos, introductor en Chipre del culto a Afrodita. 

Amaltea - nodriza de Esmirna, junto a quien 
conspira para conseguir el amor de Cíniras. 

Cencreide — segunda esposa de Cíniras y madre 
de Esmirna, de cuya belleza se vanagloria. 


Los inmortales 

Afrodita — diosa del amor y la belleza, hija adoptiva 
de Zeus, soberano del Olimpo. 

Ares - impetuoso y sanguinario dios de la crueldad 
en la guerra, hijo de Zeus y Hera. 

Eros — hijo alado de Afrodita y Ares, cuyas flechas 
despiertan tanto el deseo de amor como el rechazo. 

Perséfone — bella hija de Deméter y Zeus 
omnipotente, reina en el inframundo junto a Hades. 

Hades - hermano de Zeus y esposo de Perséfone, 
soberano del inframundo. 

Zeus - rey del Olimpo y señor del universo. 
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El ardid de la nodriza 


L os esclavos habían terminado de cargar las muías con 
todo lo necesario para un viaje de tres jornadas. El día 
había amanecido con el mar oscuro y agitado y los adivinos 
de palacio habían descifrado malos augurios en los vuelos de 
los cernícalos que trazaban círculos en un cielo plomizo, 
pero la rema no iba a permitir que ningún contratiempo 
se interpusiera a la celebración de la fiesta. A las puertas de 
Patos, la ciudad que el rey Cíniras había fundado, una multi- 

c ud expectante empezaba a congregarse para contemplar el 
desfile de la procesión. 

Cuando el sol hubo alcanzado su cénit, Cíniras llegó a las 
puertas de la ciudad acompañado de su rema Cencreide y 
la hija de ambos, Esmirna.Tal y como mandaba la tradición, 
Cencreide iba vestida de blanco y llevaba una guirnalda de 
espigas en las sienes. El resto de mujeres casadas de Patos, 
también de radiante blanco, se congregaba a las puertas de la 
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ciudad para despedirse de sus maridos. Cencreide se acerco 
a su hija y, estrechándole ambas manos, le dijo. 

—Quieran los dioses que el año que viene puedas vestir 
de blanco y unirte a nuestra comitiva —y susurrándole al 
oído para que el rey no pudiera oírla, añadió—: Con una be¬ 
lleza como la tuya, que hace palidecer incluso a la de la mis¬ 
ma Afrodita, te será fácil conseguir el marido que tú elijas. 

A Esmirna no le agradaba que su madre la comparase en 
hermosura con Afrodita, pues temía convertirse en el blanco 
involuntario de las iras de esta.Y hacía bien en mostrar cau¬ 
tela: no era esa la primera m la más grave de las afrentas que 
Cencreide había dedicado a la diosa a lo largo de los años. 

La princesa se esforzó en esbozar una sonrisa, pero sus 
ojos delataban tristeza, por lo que agachó su mirada y nada 
más acertó a decir: 

—Sí, madre, ojalá sea como tú dices y pronto encuentre 
un marido. 

A continuación, Cencreide estrechó entre sus brazos a 
Cíniras sin hacer amago de querer besarlo. 

—Por nueve noches me has negado tus caricias y ahora te 
marchas a una procesión de tres jornadas. ¿No merece el rey 
de Chipre ni un casto beso en la mejilla? 

Así lo exige la diosa, al igual que el bienestar de tu rei- 
no, ¿o acaso quieres que los campos se vuelvan yermos y que 
en un año tus silos se vacíen por completo? 

Con estas palabras se despidió la reina y se unió a la pro¬ 
cesión de las demás mujeres, que partían alegres y dichosas 
hacia el monte Quionistra para celebrar el festival de las Tes- 
moforias en honor a la diosa Deméter. Les seguía un séquito 
de esclavas y muías, así como una fila de cerdos atados con 


soga cuyo fin era ser ofrecidos en sacrifico y renovar con su 
sangre la fertilidad de la tierra. Atrás quedaban ios hombres, 
ajenos a los aires festivos de sus esposas, y Cíniras primero 
entre ellos no solo en rango sino también en su resentimien¬ 
to ante la abstinencia impuesta por el rito. No en vano había 
el rey introducido el culto a Afrodita entre los isleños y se ha¬ 
bía consagrado como su primer sacerdote. Su hija. Esmirna, 
presintiendo el disgusto de su padre, se tomó la libertad de 
abrazarlo y, posando su cabeza sobre su pecho, le dijo: 

—Adivino tu sufrimiento. ¿Qué podría hacer yo para ali¬ 
viar tal desazón? 



rey, afectuoso—. Pero no te preocupes por mí. Un rey sabe 
cómo aliviar sus penas. 


OCO 

El cielo ya empezaba a teñirse de añil, pero una gran agitación 
reinaba en palacio. Un fastuoso banquete, al que todos los 
hombres casados de Pafos habían sido invitados, estaba a punto 
de celebrarse. Los comensales se reunieron en el salón regio de 
palacio alrededor de una mesa presidida por Cíniras. Entre 
los invitados se encontraban amigos, compañeros de armas, 
navegantes y otros hombres libres vestidos con los mantos de 
lana más fina y ungidos en aceite perfrimado. Una vez todos 
hubieron tomado asiento, los coperos se apresuraron a mezclar 
el agua con el vino en las cráteras y a servir la mezcla. Los 
comensales alzaron entonces sus cálices en honor a los dioses 
y apuraron la bebida de un solo trago. Acto seguido, Cíniras 
se puso en pie y, dirigiéndose a sus huéspedes, dijo con la voz 
retumbante del que está acostumbrado a ejercer el mando- 
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_Hombres de Pafos, la dadora de frutos nos ha arrebatado 

a nuestras mujeres por espacio de nueve noches, pero por 

¿2 - U dejado el vino. Que el 

en vuestros pechos lo colme y temple el elixir de Diomso. 
¡Comed, bebed y regocijaros, pues asi os lo pide vuestro rey 
Los comensales vitorearon al rey y golpearon repetidamente 
la mesa con sus copas desatando un gran alboroto que podía 
escucharse hasta más allá de los muros palaciegos. Círnras vol¬ 
vió a sentarse en su trono y los coperos corrieron raudos entre 
los invitados llenando de nuevo sus cálices al tiempo que las 


carnes eran servidas. El banquete transcurrió a lo largo de toda 
la noche y pareciera que a cada nuevo brindis risas y cantos 
redoblaban su intensidad. Intentando imponer su voz al ani¬ 
mado bullicio, los músicos entretenían a los huéspedes entre 
plato y plato cantando gestas y leyendas y loando a su buen rey. 

Escondida detrás de una columna, Esmirna observaba a su 
padre embriagarse, reírse a carcajadas de las ocurrencias que 
el vino inspiraba a sus invitados y comer hasta la saciedad 
de sus platos preferidos. En un arrebato, la princesa detuvo 
a uno de los coperos y le ordenó que le entregara la jarra 
rebosante de vino que cargaba. Asiendo la jarra fuertemente 


con ambas manos, Esmirna se acercó a su padre por la es¬ 
palda y llenó la copa que acababa de dejar vacia. La princesa 
hubiera podido retirarse al momento y pasar desapercibida, 
pero una fuerza irresistible la retenía en ese lugar con la mi¬ 
rada fija en los rizos azabaches y lustrosos que caían sobre 
los viriles hombros de su padre. Al fin, el rey se percató de su 
presencia y, dándose la vuelta, le espetó enfurecido: 

-Esmirna, ¿qué es esta locura? ¡Este no es lugar para una 
mujer y menos aun para una doncella! 


La reprimenda surtió efecto de inmediato. Esmirna, como 
despertando de un sueño, dejó caer la jarra, que se rompió 
en mil pedazos desparramando el vino por los suelos. Los 
comensales, incapaces a estas alturas del banquete de dis¬ 
tinguir su mano izquierda de la derecha, estallaron en una 
risotada ebria y Esmirna huyó enseguida a refugiarse en su 
alcoba entre sollozos. Al llegar a su cámara, Esmirna cerró la 
puerta y se arrojó a su lecho presa de un llanto desconsolado. 
Incapaz de concebir alivio alguno a su angustia, la princesa 
pidió auxilio a los dioses: 

—¡Oh, Eros, el irresistible, te ruego apartes de mí este 
deseo infame o me des muerte antes de que por mi propia 
mano deshonre mi casa y el reino! ¡Oh, Afrodita, no permi¬ 
tas que mi pasión manche para siempre tu isla! 

Las súplicas de Esmirna llegaron a oídos de la diosa y del 
alado Eros, quien ya se disponía a curar el mal de la princesa 
con uno de sus dardos. Afrodita, sin embargo, guardaba ren¬ 
cor a Esmirna. Envidiaba su extraordinaria belleza y, sobre 
todo, no olvidaba las ocasiones en las que Cencreide había 
blasfemado contra ella al compararla desfavorablemente con 
su hija. Tampoco estaba dispuesta a perdonar fácilmente su 
atrevimiento al regalarle un cinturón a imagen y semejanza 
del ceñidor que ella misma vestía. 

Por deferencia a Cíniras, que siempre le había sido devoto 
y le había consagrado su isla, permitiría que su impía esposa y 
Esmirna vivieran. Pero no estaba dispuesta a hacer nada más. 
Detuvo pues a su hijo y dejó que el destino siguiese su curso. 

Cuando Esmirna se dio cuenta de que sus ruegos no iban 
a ser escuchados, cayó presa de la desesperación. No se veía 
capaz de atender a las sórdidas palabras que tan claramente 
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confortante» como hub.ese «do natu^, smo 

SÍ^5STS^°d«^ * le antojaba 

mejor que aquel que, sin embargo, con tanto ardor anhelaba. 
En ese momento, por fortuna o por desgracia, su anciana 
nodriza Amaitea pasaba frente a la alcoba de la princesa y 
oyó sus llantos desconsolados a través de la puerta. Sin pen¬ 
sarlo dos veces, Amaitea entró en la camara y descubrió a 
Esmirna ajustándose la cuerda que usaba de cinto alrededor 
de su cuello con la intención de terminar con su vida. Los 
ojos de la joven, empañados por las lágrimas, no reflejaban 
más que dolor. De un tirón, la aterrada nodriza descolgó la 
cuerda y, sosteniendo a la joven entre sus brazos, la acompa¬ 
ñó hasta el lecho donde esta se desplomó. 

—¿Qué furia te ha poseído, niña? 

Esmirna se abrazaba con fuerza a su nodriza y se deshacía 
en sollozos. Cada vez que intentaba explicar su pesar sentía 
que se le atenazaba la garganta y no era capaz de articular 
una sola sílaba. Amaitea, que la conocía bien, intentaba ayu¬ 
darla a encontrar las palabras que ahora la rehuían. 

Intuyo la causa de tus desvelos, y debo decirte que, a tu 
edad, son naturales. Si es un mal de amor lo que te aflige, te 
ruego que seas paciente y confíes en el tiempo, pues será él 
quien lo curará. Sm embargo, siendo tan hermosa como eres, 
mecuex* creer que haya hombre alguno que no te corres- 
pond. Dime, pequeña ¿a quién has entregado tu corazón? 


no acierto 


a comprender lo que mi depravado corazón codicia. Mejor 
vete y déjame sola. 

—Después de lo que he visto, ¿dejarte sola? ¡Ni por todo 
el oro de Pafos! Llevo muchos años en este mundo y, créeme, 
nadie sabrá comprenderte tan bien como lo haré yo. Ni si¬ 
quiera tu amado padre. 

A la mención de Churas, Esmirna soltó un alarido de dolor 
como si le hubieran atravesado el corazón con una daga. 

—¿Mi amado padre, dices? —repitió con amargura—. ¿Mi 
amado padre, de entre todos los hombres? 

Amaitea no comprendió del todo, pero una sombra de duda 
cruzó su mente. A medida que la revelación se hacía más clara, 
más palidecía su arrugado rostro. 

—¿No será precisamente él quien... ? 

Amaitea no fue capaz de terminar la frase. Esmirna se 
limitaba a esconder el rostro en su regazo y a llorar descon- 


laciamente. 

—Mi anciana cabeza se resiste a tolerar lo que mi corazón 
ha comprendido, ¿Cómo ha sucedido? ¿No tienes ojos 
ra otro hombre que no sea de tu sangre? ¿Acaso no habra 

l 3 cura^ 

i - 'dioses me han abandonado -dijo Esmirna en un 
- No hay otra cura para mi mal que no sea la muerte. 
Amaitea la abrazó, conmovida, pero la nodnzaaun^^ 

lerdeé pímcÍsT hubtsTdeslomado sobre sus hom- 
uraleza de la atracción E ^ ^ embargo> cuan do ob- 
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que resultase, el deseo que la atenazaba era algo más que un 

todo esté perdido —acertó a decir tras meditar 
largamente—. ¿Has pensado en la posibilidad de consagrarte al 
templo de Ártemis y vivir allí el resto de tus días, virgen y casta 

como la diosa? 

—¿No lo comprendes, anciana? ¿Acaso no ves que no soy 
dueña de mí misma? Si no puedo poseer al que en contra 
de toda ley humana deseo, mejor morir aquí y ahora —dijo 
Esmirna con una rotundidad que no permitía más objeciones. 

—La muerte es un castigo terrible, sí, pero una vida presa 
de esta aflicción se me antoja una carga incluso más severa. 
No obstante, y aunque no alcanzo a comprender qué extrañas 
tuerzas te mueven... —dudó—, si tu vieja nodriza te ayudara a 
yacer con el hombre cuyo nombre no me atrevo a mencionar 
una vez, una sola vez, ¿se vería apaciguado este delirio tuyo? 

Esmirna levantó por fin el rostro y sus ojos implorantes con¬ 
testaron la pregunta de la anciana. 

Amaltea dejó a Esmirna en su alcoba, después que esta le 
prometiera que no cometería más insensateces en su ausencia. 
La nodriza a duras penas lograba enfrentarse a la aprensión 
que le producía el hacer de alcahueta al servicio de los deseos 
ilícitos de la princesa, pero la amaba demasiado como para 
permita- que intentase quitarse la vida de nuevo. El tiempo 
apremiaba y Amaltea rezó para que sus escrúpulos no la rega¬ 
zaran en el cumplimiento de su misión. 

000 

ai i: ores - Ei ban - 

termmado y Cumas se había retirado 


a su alcoba a aliviar con el sueño sus excesos. La nodriza 
sabía que la única posibilidad de consumar su ardid, y que 
tanto ella como Esmirna salieran airosas, era aprovechar se¬ 
mejante ocasión en que el vino había nublado los sentidos 
del rey, así que se introdujo sigilosamente en la alcoba de 
los monarcas y susurró al oído de Cíniras: 

—Rey y señor, ¿ya te ha vencido el sueño? 

Cíniras gruñó y con la voz pastosa de los beodos pre¬ 
guntó : 

—¿Quién eres tú, que te atreves a venir a perturbarme 
en mi descanso? 

—Tu fiel sirvienta, Amaltea, la nodriza de tu casa.Te rue¬ 
go disculpes mi atrevimiento, pero sé de las largas noches 
en las que Cencreide te ha negado sus favores y sé también 
que un monarca lujurioso difícilmente puede ser un buen 
monarca. Es por eso que he creído que, aprovechando la au¬ 
sencia de tu esposa, podrías conocer a una hermosa doncella 
que te ama sin mesura y que arde en deseos de subir a tu 
lecho. Pero quizá la ocasión sea la equivocada...,ya se sabe 
que el vino suele privar de virilidad a los hombres. 

Cíniras se rio con desprecio, herido en su orgullo. 

—¿Qué edad tiene la muchacha? 

—Es una virgen de la edad de tu hija Esmirna. 

—Deja de cuchichear por las sombras, anciana, y tráe r 
mela sin más demora —le espetó Cíniras, impaciente. 

Amaltea salió veloz de la alcoba de los monarcas y fue a 
buscar a Esmirna. Con paso titubeante, la princesa siguió 
a su nodriza que la guiaba de la mano. En silencio, atravesa¬ 
ron varias arcadas de palacio sin ser vistas, hasta que por 
llegaron a la cámara regia. Alh Amaltea introdujo a smirna 
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a la alcoba, pero la princesa parecía haber quedado petrifica 
da en el umbral. La nodriza la miró entonces a los ojos con 
la vana esperanza de que hubiese cambiado de parecer. Pero 
antes de que Esmirna pudiese reaccionar, Cíniras, sin me¬ 
diar palabra, tomó a la doncella de la mano y la atrajo hacía 
sí.Amaltea no pudo evitar cerrar con fuerza los ojos como si 
la oscuridad fuera capaz de hacer desaparecer la aberración 
que ella misma había promovido, pero el estruendo sordo 
de la puerta al cerrarse retumbó en su anciano pecho con la 
certeza de que jamás volvería a respirar sin recordar aque¬ 
lla noche. Esmirna se desplomó sobre el pecho desnudo de 
su padre y hundió su tez blanca en ios rizos azabaches que 
tanto la habían cautivado antes. Sus cuerpos se unieron en 
la oscuridad y Esmirna fue desflorada por su propio padre 
quien, ajeno al ardid tramado por la nodriza, se entregó a 
ella fogosamente. 

En su abandono, los amantes no repararon en la aurora de 
dedos rosados que lentamente fue iluminando la alcoba. Por 
fortuna para Esmirna, su padre se había quedado dormido 
después de consumar la unión, pero cuando esta contempló 
su rostro relajado, el deseo se apoderó de ella una vez más. 
Amaltea ya regresaba para llevarla de vuelta a la seguridad 
de sus estancias, y, sin embargo, Esmirna no podía apartar la 
mirada de los labios cjue la habían colmado de placer duran¬ 
te horas. Deslizó sus dedos temblorosos por el rostro de su 
padre y lo besó con dulzura, confiando y a la vez temiendo 
que aquel sería el último. En ese instante, el rey despertó y 
descubrió el rostro de su hija inclinado sobre él. El cuer¬ 
po de Esmirna desprendía una fragancia inconfundible, una 
mezcla de sudor y perfome, que enseguida lo transportó a 



Ajeno ni ardid de la nodriza, Ctniras se entregó fogosamente a su propia hija. 
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los recuerdos de la pasada noche. Aturdido por la súbita re¬ 
velación y las secuelas del vino, Cíniras tardó unos momen¬ 
tos en reaccionar. Pero era evidente que no se trataba de una 
horrible pesadilla: el cuerpo que reposaba junto a él, cuyo 
aliento le acariciaba el rostro, y que sin rungún reparo había 
hecho suyo, era el de su propia hija. 

Cíniras comprendió el infame ardid del que había sido 
víctima. Una rabia insondable lo poseyó y le proporcionó 
una energía y vitalidad inauditas en un hombre que pocos 
instantes antes apenas hubiera podido abandonar el lecho, 
presa como era de la desazón que visita al despertar a los que 
se han excedido con el vino. De un salto, el rey se enfundó 


sus ropajes y desenvainó su afilada espada, dispuesto a dar 
muerte a su depravada hija. El rostro de Esmirna también 
estaba desencajado, pero no de cólera, sino de miedo y ver¬ 
güenza. Algo en su interior todavía se negaba a aceptar el 


pecaminoso episodio que había orquestado y, por otro ladc 
también se resistía a creer aquel hombre que tan solo una 
horas antes la había hecho suya con tanto ímpetu, aquel pa 
dre al que siempre había amado, pudiese ahora precipitara 
sobre ella con tan aviesas intenciones. La joven, desnuda , 
indefensa, no podía más que permanecer temblando en ui 
rincón aceptando sumisa el terrible final que el destino 1, 
ep;ra ba .Tu vo que ser Amaltea, que enseguida se había pre 

Etirr ■*', * h ; k “' 4 " * * i« 


Es tu hija, señor. ¡No manches tus manos fie n, „ 


EL ARDID DE LA NODRIZA 

—¡Apártate, anciana! ¡Ya responderás ante mí cuando 
llegue tu hora! —bramó Cíniras consumido por la cólera 
Pero Amaltea no se movía y con la mirada fija en los ojos 
del rey procuraba enternecerlo al tiempo que decía: 

-Es Esmirna a la que persigues espada en mano, tu ama¬ 
da hija, quien ha sucumbido al veneno de esta pasión, pero 
no sm antes resistirse con fiereza. —Y poniendo sus manos 
sobre el brazo armado del rey, Amaltea continuó dicien- 
do . Si necesitas aplacar tu ira, mejor descárgala sobre mí, 
pues yo fui la artífice de este terrible engaño. Pero debes sa¬ 
ber que todo lo que he hecho por tu hija ha sido por afecto 
y devoción a esta casa. 

Cíniras se sacudió las manos de Amaltea con violencia y, 
cegado por el deseo de venganza, asestó un tajo mortal a 
la nodriza. Al ver a la anciana desplomarse, Esmirna huyó 
despavorida por las escaleras. 

Amaltea exhaló unos estertores y en sus labios se formaron 
tenues palabras, pese a que de su garganta no salía somdo al¬ 
guno más que el de la vida que la abandonaba. Desesperada, 
la nodriza se colgó del cuello de Cíniras, cubriéndolo con su 
sangre y retrasando su paso, mientras con la mirada le supli¬ 
caba por la vida de Esmirna. 

—¿Por qué no te has apartado de mi camino, vieja loca? 

dijo el rey, en un conato de pesar, y, ya con lágrimas en los 
ojos, añadió—: Pero no creas que con tu muerte has aplaca¬ 
do mi sed de venganza. No descansaré hasta haber limpiado 
la infamia que tú tramaste con la sangre de Esmirna. 

Amaltea exhaló su último suspiro y su cuerpo frágil y 
menudo se deslizó por el torso del rey hasta desplomarse en 
el suelo. Cíniras pasó por encima de su cadáver e inició la 
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búsqueda de la princesa. Espada en mano, llegó a la alcoba 
de Esmirna y, al no encontrarla ahí, mandó dar la alerta en 
todo Pafos lanzando a sus soldados en pos de la fugitiva. 

<x» 

Los rayos inmisericordes del sol caían sobre los hombros y 
mejillas enrojecidos de la princesa. Sus sandalias desgastadas 
dejaban pequeñas huellas en la arena que se perdían en un 
rastro hacia poniente. Muy atrás quedaba la yegua que Es- 
nurna había conseguido en uno de los puertos de Fenicia y 
el navio mercante que la había sacado en secreto del puerto 
de Pafos a cambio de sus valiosas joyas. 

En su desesperada huida hacia el sur, Esmirna tenía la 
esperanza de que, poniendo tierra de por medio, no solo 
conseguiría estar a salvo de los esbirros de Cíniras, sino que 
lograría además desdibujar el recuerdo de su horrendo cri¬ 
men. Así cabalgó durante varias lunas, durmiendo al raso 
y comiendo queso y aceitunas que llevaba en sus alfoijas, 
como si jamás hubiera conocido la vida de lujo y desahogo 
propia de una princesa. Y justo cuando el recuerdo de la no¬ 
che con Cíniras empezaba a difiiminarse por fin en la bruma 
del pasado, Esmirna cayó en la cuenta de que su período iba 
con gran retraso. Cuando finalmente su vientre se empezó a 

hinchar ya no le quedó otro remedio que aceptar lo eviden¬ 
te: estaba embarazada. 

ex» 

Encinta, descuidada y presa de un profunda melancolía, Es- 
mirna siguió cabalgando en su montura por un tiempo, pero 
sus manos apenas sujetaban las riendas y pronto fue la yegua 


más que su jinete la que elegía el camino y la que decidía 
cuándo y dónde pararse. Una mañanaba no sintió fuerzas m 
para subirse a su montura por lo que la abandonó a su suerte 
y empezó a vagar sin rumbo por el desierto. La criatura que 
crecía en su vientre le recordaba su horrible crimen a cada 
momento, con cada nuevo aliento que tomaba. La culpa se 
hacía carne en sus entrañas y allí donde fbera, la azuzaba y 
perseguía. Había perdido la noción de los días y se limitaba 
a vagar por aquellas dunas infinitas. El único consuelo que 
parecían ofrecerle era el de un final que, en aquellas circuns¬ 
tancias, se le antojaba más dulce que amargo. 

ooo 

Pero si la frágil salud de su cuerpo y los males de su alma la 
empujaban hacia la muerte, la vida que crecía en su interior 
y que bregaba por ver la luz del día tiraba de Esmirna en la 
dirección opuesta. Llevada por un impulso ajeno a sus propios 
designios, se vio arrastrada a llevar agua a sus labios en los con¬ 
tados pozos que encontraba a su paso o a comer de los brotes 
verdes y dátiles que crecían en las hondonadas umbrosas. 

Desgarrada entre el anhelo de dejar atrás sus sufrimientos 
y la fuerza que la mantenía unida a un cuerpo quebrado por 
el infortunio, Esmirna rompió en un lamento sobrecogedor 
que se extendió por el desierto como una tormenta de are¬ 
na y cuyos ecos llegaron hasta los oídos de Afrodita. Sedienta 
y exhausta, incapaz de elegir entre la vida y la muerte, Es¬ 
mirna recuperó por un momento su cordura. Cayendo de 
rodillas y alzando los brazos al cielo, imploró: 

—¡Oh, dioses, vosotros que veláis por la justicia! Sé que 
mi crimen fue verdaderamente abominable y no me cabe 
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duda alguna de que lo he pagado con creces. Todo lo que 
tenía, lo he perdido. 

Por primera vez, las palabras de Esmirna consiguieron 
ablandar a Afrodita y disolver el rencor que durante tiempo 
había anidado cual ponzoñosa serpiente en el corazón de la 

diosa. Esmirna prosiguió con su súplica: 

- Ojalá mi nodriza no me hubiera salvado aquel día, 
cuando la soga ya se había cerrado alrededor de rru cuello, 
pues la muerte me parece ahora un final deseable compa¬ 
rado con lo que he vivido. Pero, por mucho que lo intento, 
no consigo quitarme la vida. Esta otra vida, la semilla que 
ha sido plantada en mis entrañas, se resiste a marchitarse y a 
convertirse en polvo junto a mí. ¡Apiadaos pues de mí, oh 
. dioses, de la desdichada que no desea vivir pero que tampo¬ 
co tiene el coraje de abandonarse a la muerte! 

Y de repente, las macilentas rodillas de Esmirna se volvie¬ 
ron de un color pardo y comenzaron a adquirir una textura 
leñosa. Sus brazos se alzaron hacia el cielo sin obedecer a su 
voluntad y sus dedos empezaron a mutar de color y textura 
adoptando la forma de pequeñas y espigadas hojas. Por el 
contrario, los dedos de los pies crecieron y se alargaron y, 
al tiempo que se descomponían en extrañas formas bulbo¬ 
sas, se internaron en la tierra en busca de la humedad de 


las profundidades. Su torso se endureció y se contorsionó, 
perdiendo así su porte y sus curvas femeninas. La piel, antes 
tan suave y delicada, se cuarteó adquiriendo también un as¬ 
pecto duro y rugoso. Lo último en mudar su aspecto fue el 
rostro, el cual, a pesar del aire seco y el calor abrasador al que 
había estado expuesto, todavía conservaba un leve recuer¬ 
do de su belleza y juventud. Fue esa la última visión de la 


hermosura de Esmirna: sus ojos cerrándose en paz mientras 
una delicada lágrima se deslizaba por su mejilla. 

Mientras una capa de corteza envolvía inexorablemente 
su cuerpo y borraba todo rastro de humanidad, la princesa 
pudo sentir con su último aliento cómo sus órganos pasaban 
a convertirse en madera y cómo sus lágrimas no se secaban, 
sino que se transformaban en la olorosa resina que recorría 
su nuevo cuerpo. La joven sintió, por fin, cómo todos los 
deseos, miedos y aflicciones que tanto la habían atormen¬ 
tado se desvanecían y pasaban a ser reemplazados por una 
solemne y estática sensación de paz. Y, sin embargo, en su 
arbóreo interior, algo parecía despertar mecido por aquella 
asombrosa resina, y es que en las profundidades de sus fibras 
leñosas palpitaba una vida de carne y hueso. 
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E l sol caía a plomo sobre las áridas arenas de Arabia, in¬ 
cendiándolas y con virtiéndolas en algo semejante a un 
infierno. En el rincón más desolado del vasto desierto, olvi¬ 
dado ya por mortales y dioses, se erguía el solitario árbol de 
nnrra que una vez había sido la princesa de Pafos, aparen¬ 
temente inamovible ante el monótono devenir de los días y 
los tiempos. 

Despuntaban los primeros rayos, todavía clementes, de un 
día excepcionalmente claro, cuando una minúscula quebra¬ 
dura se dibujó sobre la corteza. De forma imperceptible al 
principio, el árbol entero comenzó a vibrar con creciente 
violencia, y pronto pareciera como si docenas de seres invi¬ 
sibles lo estuvieran sacudiendo con saña. La corteza saltó en¬ 
tonces por los aires y, justo en el perfecto centro del tronco, 
se abrió una hendidura a través de la cual el árbol pareció 
expulsar entonces una masa brillante, cubierta por la olorosa 
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resina, que hizo que esta se deslizara suavemente hasta to¬ 
car el suelo. En el preciso momento del contacto, el denso 
líquido empezó a retraerse y pronto solo quedaron expues¬ 
tas diminutas gotas, que dejaban al descubierto la delicada 
piel de un recién nacido, perlando como adornos divinos su 
impoluto cuerpecito. Cuando la última gota hubo desapa¬ 
recido, el primer vagido del niño inundó de vida por unos 

instantes aquella tierra yerma. 

Al atardecer los llantos desatendidos del niño perdieron 
fuerza y su cuerpo, que unas horas antes era lozano y rebosan¬ 
te de vitalidad, empezó a marchitarse expuesto como estaba a 
los rigores del desierto. A su alrededor se había congregado ya 
un pequeño ejército de aves carroñeras que con cada resuello 
del niño estrechaba el cerco de plumas negras y pardas, alzán¬ 
dose sobre él como si se tratase de un nefasto telón final. Un 
buitre se atrevió por fm a romper filas y extendiendo sus alas 
llegó hasta el cuerpo casi inmóvil. Su afilado pico acarició 
las carnes todavía tiernas del recién nacido, como el cuchillo 
del carnicero que tantea su pieza antes de hacer el primer 
corte. Pero justo cuando se disponía a segar de raíz la breve 
vida del niño, se desencadenó un griterío despavorido a sus 
espaldas. Presa del pánico, la bandada alzó el vuelo y detrás 
del polvo y del plumaje de las alas batiendo surgió una figura 
femenina, auténtica visión de belleza y sensualidad incluso 
en aquel despiadado erial. La diosa Afrodita recogió al recién 
nacido de la arena y lo sostuvo en sus brazos. Al contacto con 
su piel, los colores regresaron a las mejillas del niño, y pronto 
comenzó a mover de nuevo sus brazos y piernas, como si la 
muerte que lo reclamaba momentos antes no hubiera sido 
más que un terrible sueño. 


Afrodita se había desplazado hasta allí por mera curiosi¬ 
dad, pues había jurado que no intervendría más en el des¬ 
tino de la desdichada Esmirna, pero cuando el niño agarró 
su dedo con sus diminutas manitas, la diosa no pudo repri¬ 
mir un gesto de ternura que le iluminó el rostro. El recién 
nacido le hizo recordar los días posteriores al nacimiento 
de Eros, al que también le había gustado juguetear con sus 
dedos. La diosa tampoco pudo evitar reparar en la desme¬ 
surada hermosura de aquel niño, la proporción armoniosa 
de sus miembros, así como la belleza de sus largas y oscuras 
pestañas. Embelesada, Afrodita finalmente se llevó el niño al 
pecho y lo resguardó del sol con un cálido abrazo. 

<X» 

Adonis, que así había sido llamado por Afrodita, dio sus pri¬ 
meros pasos en el palacio de la diosa en Chipre, donde los 
días transcurrían tranquilos y el Mediterráneo turquesa se 
fundía con unos cielos siempre apacibles y soleados. Allí era 
amamantado con leche de cabra y vigilado por un selecto 
grupo de sacerdotisas. A medida que fue creciendo, los rasgos 
de su belleza extraordinaria, ya insinuada desde el día de su 
nacimiento, no fueron más que en aumento, y con ello se 
ganó el corazón de Afrodita. 

Sucedió en cierta ocasión que Ares se presentó en el pa¬ 
lacio de Afrodita y esta lo recibió en su jardín junto al mar 
rodeado de cipreses, pinos y encinas. El dios de la guerra 
acababa de llegar de un campo de batalla en el que se habían 
dejado la vida cientos de guerreros.El frenesí y la euforia del 
combate habían enardecido a Ares y despertado su lado más 
voluptuoso. El dios sirvió dos copas de néctar y ofreció una 
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a Afrodita, convencido de que le sería tácil consumar una 
vez más la ardiente atracción que siempre los había unido. 

Pero en esta ocasión Afrodita se mostraba ausente. El dios 
de la guerra se preguntaba qué podría estar distrayendo la 
atención de su amante, que tan fogosamente tenía por cos¬ 
tumbre entregársele, cuando una alegre carcajada infantil 
llamó su atención. Adonis había escapado a la vigilancia de 
sus nodrizas y al oír la voz de Afrodita en el jardín había ido 
a su encuentro. Ares se sintió contrariado por la interrup¬ 
ción y se dispuso a investigar el origen de aquella dulce risa. 
Eso hizo reaccionar de súbito a Afrodita, quien, sujetando la 
mano de Ares, la posó sobre su sensual pecho en un intento 
de retenerlo a su lado. La diosa sabía que la extraordinaria 
belleza del pequeño Adonis despertaría la envidia en los de¬ 
más dioses, cuando no sentimientos todavía más reprobables. 

Pero sus esfuerzos frieron en vano. Adonis era un niño muy 
inquieto y estaba acostumbrado a burlar a sus cuidadoras y 
no tuvo problemas en eludirlas y presentarse ante los dioses, 
riendo y cantando, rebosando belleza y juventud. Al posar su 
mirada sobre el niño. Ares se llenó de asombro. Nunca antes 
había visto el dios a ser mortal o inmortal de semejante be¬ 
lleza. La dulzura y grana del niño lo dejaron paralizado y sin 
palabras por unos instan tes. Y aunque los efectos visibles de la 
impresión causada por Adonis fueron breves, Afrodita se per¬ 
cató de ellos, confirmando así sus más oscuras sospechas. Tras 
recuperar la compostura, el dios le preguntó: 

Dime, ¿quién es este jovencito que corre libremente 
por tu morada? 

—Si de verdad deseas saberlo, no tendré reparo en con¬ 
testarte. Es mi protegido, el hijo ilegítimo de un rey que me 


es devoto y que me ha suplicado que lo cuide, pues teme que 
su celosa esposa le quiera dar muerte —respondió la diosa, 
mezclando a partes iguales dosis de verdad y de mentira. 

Y, esforzándose por aparentar naturalidad, Afrodita deci¬ 
dió que debía alejar al inflamado dios de su pequeño tan 
pronto como friera posible: 

Sabes bien que siempre agradezco tus visitas, pero aho¬ 
ra tengo importantes asuntos entre manos que requieren de 
mi inmediata atención. Tendremos que dejar las galanterías 
para otra ocasión más propicia —dijo intentando esbozar 
una leve sonrisa. 

Para sorpresa de la diosa. Ares no insistió y se limitó a des¬ 
pedirse de ella sin las muestras de devoción amorosa a las que 
la tema acostumbrada. Una vez el dios hubo abandonado el 
palacio. Afrodita dedicó una mirada triste al niño, quien, aje¬ 
no ya a ias preocupaciones de los mayores, jugaba en el suelo 
con un ratoncito al que había convertido en su mejor amigo. 
Afrodita se enterneció y lo llamó: 

Dulce Adonis, ven a mí. 

El mño se puso en pie y se presentó ante la diosa obe¬ 
diente. Afrodita lo levantó del suelo y, abrazándolo contra su 
pecho, le susurró: 

Con el tiempo aprenderás que la belleza es un arma de 
doble filo, un don y una maldición al mismo tiempo.Tu gra¬ 
cia y hermosura te abrirá las puertas del corazón de quienes 
desees y ames, pero también encenderá de envidia y rencor 
el de aquellos que quieran someter tu voluntad a la suya.Te 
aguarda una larga senda de gozos, pero puede que también 
de peligros y violencia. Esto te lo confiesa quien, a pesar de 
su poder, ha sufrido en carne propia semejantes males. 
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Tras la visita de Ares, Afrodita y sus cuidadoras extrema¬ 
ron las precauciones y solamente permitieron que Adonis 
corriera por la galería de anchas columnas que ocupaba la 
parte trasera del palacio. Pero al hallarse recluso en la galería, 
las sacerdotisas juzgaron que Adonis estaría Riera de peligro 
y a salvo de miradas ajenas, y su vigilancia se volvió más laxa 

al poco tiempo. 

oOO 

Adonis pasaba las mañanas jugando como cualquier niño 
de su edad. En su propio mundo de leyenda, él era un gran 
cazador y el ratoncito un corzo de esbeltas patas y pelo leo¬ 
nado. El niño corría de un lado para otro persiguiendo al 
roedor y lanzándole mortíferas flechas imaginarias con un 
formidable arco invisible. En uno de dichos juegos. Adonis 
tendió una emboscada al ratoncito, pero este, al verse aco¬ 
rralado, se escabulló por una grieta del muro que rodeaba el 
palacio y lo separaba de los jardines que flanqueaban el mar. 
Las mujeres que cuidaban de Adonis ese día no se dieron 
cuenta cuando el niño, llevado por la excitación del juego y 
el deseo de dar caza a su pieza, se escabulló del recinto. Ado¬ 
nis reparó en que junto a la grieta por la que había escapado 
su amigo se encontraba una piedra desprendida y que baila¬ 
ba. Con grandes esfuerzos, consiguió apartarla y se arrastró 
por el boquete hacia el otro lado del muro. 

AI salir al jardín, Adonis no logró dar con su diminuta 
presa, pero los tallos de unas hierbas altas que se agitaban 
llamaron su atención. Adonis se acercó sigiloso a las hierbas y 
al separar los tallos con sus manos descubrió una gigantesca 
culebra aprisionando al ratoncito entre sus anillos. Adonis 
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4 i _ , „ , .7 Hue ei reptil se e 

enredase en los tobillos, haciéndolo trastabillar y caer al sue 

lo. Presa del pánico, empezó a gritar mientras mtentaba de¬ 
sasirse. Afrodita, más veloz que el viento, corrió jumo al niño 
y, en un acto de violencia nada usual en ella, dio muerte al 
animal con sus propias manos. La culebra se contorsionaba 
y retorcía alrededor de las piernas del mño resistiéndose a 
soltar su presa incluso en su último aliento, pero Adonis con¬ 
siguió deshacerse de ella con un par de puntapiés. 

Afrodita regresó a palacio cargando al mño en brazos. 
Adonis tenía los ojos enrojecidos e hinchados de tanto llo¬ 


rar, pero al poco consiguió calmarse. En cambio, la idea de 
perder a aquel a quien tanto amaba nubló por completo el 
juicio de la diosa. 


La envidia de los dioses no conoce límites —se dijo a sí 
misma, con el semblante y la voz desencajados—. Sin duda 
ha corrido la voz entre los olímpicos sobre la extraordinaria 
belleza de mi pequeño y ahora, incapaces de contener sus 
deseos, intentan arrebatármelo. Esta vez han mandado una 
culebra para raptarlo y su artimaña ha fracasado, pero sé que 
no se darán por vencidos. 


<xx> 

Afrodita se internaba en el siniestro bosque de negros ála¬ 
mos que precedía al infraniundo. Penetrando en la espesa 
bruma primero y descendiendo después al desolado reino 
de las almas, los pasos de la diosa resonaban allí donde la 
luz del sol y el aire fresco de la mañana ya no teman cabida. 
Su destino era el palacio de Hades, en el que habitaba la 
reina Perséfone, y que estaba presidido por una imponente 
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escalinata de mármol negro y un infausto portón rodeado 
de llamas. Aquel lugar lóbrego y opresivo, repleto por do¬ 
quier de horrendas visiones, no parecía, desde luego, lugar 
apropiado para la encarnación de la belleza y el amor, quien, 
sin embargo, avanzaba resuelta. Afrodita no viajaba sola. La 
acompañaba un séquito de cuatro fornidos siervos que por¬ 
taban un misterioso arcón de madera tallada. El arcón era un 
objeto realmente extraordinario: estaba decorado con unas 
tallas que describían escenas de una belleza hipnótica, de tal 
finura y riqueza que podían ser contempladas durante horas 
y horas. Pero lo más especial de i mismo no era su orna¬ 
mentación, sino su noble madera, que despedía un delicioso 
aroma absolutamente inconfundible. 

Al llegar a orillas de la laguna Estigia, Caronte aguardaba 
ya para darles pasaje. Afrodita y su séquito embarcaron en 
la esquife del barquero sin demora, pues la diosa no tenía 
intención de permanecer en el inframundo más tiempo del 
que fuera necesario. Al subir el arcón a bordo, la barca de 
Caronte lanzó un crujido y aumentó su calado bajo el peso 
de lo que bien hubiera podido ser un cargamento de ro¬ 
cas. El taciturno barquero permaneció en silencio, sin ha¬ 
cer comentario alguno por respeto y temor a la diosa, pero 
para sus adentros maldecía a la ilustre pasajera, pues a cau¬ 
sa del arcón que transportaba le suponía un gran esfuerzo 
maniobrar la embarcación. Afrodita iba sentada en la proa, 
ajena al descontento de Caronte, con la mirada perdida en 
la otra orilla. A su alrededor, turbias aguas de una viscosi¬ 
dad espesa emanaban vahos fétidos de podredumbre, pero 
el nauseabundo hedor no lograba penetrar en la barca, que 
permanecía envuelta en el dulce perfume que desprendía 
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la madera aromática del arcón. En la otra orilla no se podía 
vislumbrar mas que una tierra yerma y oscura moteada por 
las imperecederas llamas azuladas que adornaban los jardines 
de Hades y la entrada a su palacio. Allí se dirigió la comitiva 
y, dejando a sus siervos en la antesala. Afrodita entró sin ce¬ 
remonia alguna al salón del trono donde la esperaba la rema 
del inframundo. Afrodita obraba sabiendo que Hades no se 
encontraba en el palacio en ese momento, y que su melan¬ 
cólica esposa agradecería cualquier tipo de compañía. En 
efecto, al verla entrar, el rostro pálido y mustio de Perséfone 
se iluminó de alegría. 

—¡Bienvenida seas, oh Afrodita, la más bella de entre los 
olímpicos! 

Y diciendo estas palabras, Persefone se alzó de su trono 
y fue al encuentro de Afrodita para estrechar sus manos en 
señal de bienvenida. 

La cortesía de tan venerable diosa no puede más que 
halagarme. Quisiera que, la próxima vez que regreses al 
mundo de los vivos desde tu exilio, me concedieses el honor 
de recibirte como huésped y agasajarte en mi morada, allá 
en la hermosa isla de Chipre de aguas turquesas. 

La alegría de Perséfone al recibir a Afrodita había sido ge¬ 
rmina, pero la sola evocación de su exilio forzado, así como 
de las maravillas del mundo que le eran negadas en el infra¬ 
mundo había devuelto a la reina a su acostumbrada languidez. 
Las manos de Perséfone dejaron de estrechar las de la diosa y 
cayeron fiácidas y frías a sus costados. 

Dime pues, señora, ¿qué es lo que te ha hecho abando¬ 
nar temporalmente los placeres del mundo para viajar a tan 
nrfióspito rincón? 


* 36 o 


o 37 o 








LA BELLEZA DE ADONIS 


LA ENVIDIA DE LOS DIOSES 


_-Vengo a pedirte un favor, gran señora.Traigo conmigo 

un objeto que me es infinitamente preciado y debo rogarte 
que me lo custodies. No puedo imaginar un lugar mejor 
para dejarlo que este, ni mngún cuidado más atento que el 
que tú puedes dispensarle. 

_Y bien, ¿de qué se trata? —inquirió Persétone, sin ex¬ 


cesivo interes. 

A continuación. Afrodita mandó hacer pasar a los siervos 
que portaban el arcón. Al entrar, el grato perfume de la ma¬ 
dera olorosa se esparció lentamente por la sala hasta llegar a 
Perséfone, embriagándola. 

—¿Qué es esta delicada fragancia que me evoca recuerdos 
de flores silvestres y resmas melosas? —preguntó Perséfone, 
súbitamente embelesada. 


—Es la madera del árbol de la mirra, con la que se ha 
tallado este arcón —respondió Afrodita—. Te pido que lo 
guardes celosamente hasta el día que vuelva a buscarlo. 

Perséfone tuvo que morderse la lengua, pues le hubiera 
gustado preguntarle a su huésped qué era lo que contenía 
el arcón, pero en su lugar, Perséfone se limitó a responder: 

—Se hará como tú deseas. 

Sintiendo que su tesoro estaba por fm a buen recaudo, 
Afrodita no vio motivo para permanecer por más tiempo 
en el inframundo. Después de mostrar su gratitud a la reina 
y de desearle que el resto del ciclo invernal fuera lo más 
llevadero posible, Afrodita emprendió el viaje de vuelta a las 
costas de agua cristalina de Chipre y a sus amables pinares 
de verde perenne. 

Una vez Afrodita hubo partido, Perséfone mandó trasla¬ 
dar el arcón a una pequeña cámara cerca de sus estancias 


privadas. En la intimidad, lejos de miradas curiosas, Perséfone 
inspeccionó cuidadosamente el arcón. Descubrió los fasci¬ 
nantes relieves de motivos florales tallados en cada uno de 
los paneles, así como los herrajes labrados con filigranas y los 
uróboros de bronce que cumplían la función de anillas para su 
transporte.También llamó su atención el relieve que adorna¬ 
da la cubierta con una escena de caza que reproducía la pug¬ 
na entre una leona y un jabalí. La reina posó su cabeza sobre 
el arcón, lo rodeó con sus brazos, y aspiró profundamente el 
perfume de su aromática madera. 

ooo 

Perséfone custodió el arcón en la cámara, que permanecía 
cerrada bajo llave durante sus periodos de ausencias. En los 
largos meses invernales, cuando la nostalgia por el mundo 
embargaba a la reina exiliada, Perséfone tenía por costum¬ 
bre encerrarse en la diminuta estancia, acercar su cabeza al 
arcón y dejar que el perfume de la madera la transportara a 
desiertos que se convertían en bancales de flores abriéndose 
con la llegada de las primeras lluvias y a llanuras diáfanas 
que, repentinamente, se veían inundadas por vibrantes ex¬ 
plosiones de vida. 

Sin embargo, con cada año que pasaba, cada vez que Per¬ 
sétone se veía obligada a retornar al inframundo y sentía la 
necesidad de refugiarse una vez más en el arcón para evocar 
las maravillas de la vida en el exterior que se le negaban, 
comprobaba, apesadumbrada, cómo el aire malsano del ín- 
framundo hacía que la madera se secara y envejeciera más 
rápido de lo habitual, disminuyendo sus propiedades aromá- 
tícas. Si bien podía decirse que el cofre conservaba intacta su 
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belleza, el embrujo de vida que manaba de él se iba marchi¬ 
tando progresivamente, a la manera de la propia Perséfone, 
que sentía cómo su esencia se apagaba lentamente con cada 
nueva estancia en los infiernos. 

ooo 

El período de exilio invernal apenas se encontraba en su 
ecuador y Perséfone ya no se veía con fuerzas para soportar 
el segundo tramo de su cautiverio. Sola y desconsolada, la 
reina del iníramundo buscó refugio en su cámara como tan¬ 
tas veces había hecho. Pero en aquella ocasión ni una pizca 
de perfume, ni el más mínimo efluvio, emanó de la madera 
inerte. Presa de la agitación y del anhelo por apartar los 
oscuros pensamientos que la asediaban, Perséfone examinó 
el arcón palmo a palmo, en busca de algún rincón en el 
que la madera todavía conservara el recuerdo de su aroma. 
Habría dado cualquier cosa por oír hasta al más humilde de 
los pájaros, por sentir sobre la piel el calor de una mañana 
de primavera, por trazar los surcos de un arroyo y bañar los 
ojos en la ansiada luz del sol, incluso la que proyecta en su 
hora más tenue, se decía a sí misma Perséfone, desesperada. 
El cofre había tenido el poder de devolverle todas esas cosas 
tan valiosas. ¿Lo habría perdido para siempre? 

Finalmente, consiguió distinguir una vaga reminiscencia 
de esa fragancia inconfundible en la rendija entre la caja y 
la cubierta. Entendió entonces que el interior del arcón no 
debía de haber sido corrompido por el aire insalubre del 
iníramundo y que, tal vez, en esa parte la madera seguiría 
tan fresca y aromática como el primer día. Quizá el arcón 
albergara incluso mayores tesoros, como esencias destiladas 


de dores o mcrensos. La rema notó cómo l os deseos de abrir 
el cofre crecían en sus entrañas como nubes amasándose™ 
to antes de a tormenta, y pese a que se res.stía a ceder pue's 
sus escrúpulos se lo impedían, sentía el anhelo por volver a 
sentir aquella fragancia y olvidar por unos instantes las penas 
de su exilio ganándose poco a poco hasta la última fibra de 
su ser. Finalmente no pudo resistir más, posó sus dedos ,o 
bre la tapadera casi sin mirar, y abrió el divino arcón de par 
en par. Abrió entonces los ojos sobresaltada por una súbita 
brisa que acababa de bañar su rostro, una oleada de fragancia 
inundo toda la estancia, y, por unos breves instantes, toda esa 
v, da que tanto añoraba Perséfone logró hacerse un hueco 
en las olvidadas profundidades del infraniundo. 
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El secreto del argón 


U n intenso e inusual aroma, mezcla de mirra y aire fres¬ 
co, envolvía las estancias privadas de Perséfone. Prove¬ 
nía del enigmático arcón que acabada de abrir desoyendo las 
indicaciones de Afrodita. Y sin embargo, en su interior no 
halló tesoro ni objeto valioso alguno. En realidad, la diosa m 
tan siquiera fue capaz de vislumbrar el fondo del arcón. Si 
acaso lo tenía, le era ocultado a sus sentidos por una densa 
capa de bruma que se perdía en la oscuridad. 

Lo que a cualquier mortal hubiese llenado de pavor y re¬ 
celo no hizo más que encender la curiosidad de Perséfone. 
Al fin y al cabo, ella era la soberana del inframundo, hija de 
Zeus y Deméter y esposa de Hades. Si Afrodita había ocul¬ 
tado allí algún monstruo o criatura sobrecogedora, ¿acaso 
iba ella a espantarse? Sintiendo pues que no tenía nada que 
temer, tomó la lámpara de aceite que iluminaba la pequeña 
cámara y se internó decidida en el arcón. 
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Una vez en su intenor, Perséfone se sorprendió al descu¬ 
brir que no era capaz de percibir nada más que el sonido 
de sus propias pisadas desplazándose por el vacío sin rumbo 
concreto. El Halo de la lámpara no alcanzaba a imponerse a la 
bruma, y calcular el paso del tiempo y la distancia recorrida 
era una ardua tarea. El lugar estaba sumido en el silencio más 
absoluto, pero, de pronto, la diosa creyó oír un leve goteo 
que se repetía a intervalos regulares al tiempo que la niebla 
parecía disiparse lentamente, y Perséfone atisbo por fin algo 
similar a un pequeño sendero. No sabía si había tomado el 
camino correcto o si la bruma se replegaba por motivos que 
nada tenían que ver con ella, pero a falta de una ruta mejor, 
se encaminó en esa dirección. Al poco, llegó a sus oídos un 
rumor familiar y vio la luz del día asomándose por detrás de 
unas rocas. Un sentimiento de sorpresa se apoderó de Persé¬ 
fone, quien dejó la lámpara en el suelo y se adentró en la luz. 

Oí» 

Perséfone había dejado atrás una profunda caverna, y, ante sus 
extasiados ojos, se desplegaba ahora una playa de arenas blan¬ 
quísimas ceñida por un plácido mar de color turquesa. En el 
cielo no había una sola nube y un sol benefactor bañaba a la 
reina con la luz que tanto había añorado durante su exilio en 
el inframundo. Perséfone cerró los ojos y llenó sus pulmones 
con el aire salobre de la playa al tiempo que se abandonaba 
al rumor de las olas y los graznidos de las gaviotas. Al abrir¬ 
los de nuevo, descubrió sorprendida que no estaba sola. No 
muy lejos de la entrada de la caverna, vio a un muchacho 
que corría desnudo por la playa detrás de unos conejos. Las 
dunas servían de madriguera a los roedores y el muchacho 
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Perslfone abrió el enigmático anón desoyendo tas indicaciones de Afrodita. 
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jugaba a darles caza con un arco y unas flechas de aspecto 
rudimentario, confeccionados con fibra de cáñamo y unas 
ramas de longitud irregular. Los conejos desaparecieron ve¬ 
loces dentro de sus agujeros y la flecha del muchacho apenas 
consiguió volar unos pocos pasos antes de hundirse inofen¬ 
siva en la arena. Pasado el momento de máxima excitación, 
el joven también reparó en la presencia de Perséfone y, sin 
pensarlo dos veces, fue retozando a su encuentro. A medida 
que se acercaba, Perséfone pudo apreciar su extraordinaria 
hermosura, acentuada por su aire pueril y despreocupado. A 
su vez, los tonos añiles y azulados que daban al rostro de la 
diosa su particular belleza mórbida comenzaban a ser reem¬ 
plazados por colores más naturales. 

—¡Bienvenida, visitante? —dijo el muchacho sin ninguna 
reverencia—. ¡Me sorprende ver un rostro nuevo en esta 
isla? ¿Puedo saber cuál es tu nombre? 

Perséfone no estaba en absoluto acostumbrada a esa clase 
de trato. Por un recibimiento como aquel, cualquier otro 
dios bien podría haber montado en cólera e invocado una 
funesta reprimenda. Y sin embargo, lo que más sorprendió 
a la reina del inframundo fue que la frescura y sencillez del 
joven no la había molestado en absoluto. 

—De donde yo vengo, no es habitual que uno ande in¬ 
quiriendo a los demás sin presentarse primero —contestó 
intentando fingirse ofendida, pese a que a duras penas podía 
ocultar su sonrisa. 

Me llaman Adonis y fui llevado a esta isla por la diosa 
del amor, Afrodita, cuando no era más que un niño. Desde 
entonces he estado esperando su retorno o, por lo menos, 
noticias de ella. 


En ese momento, ambos oyeron nn ac a i 
ninas llamando al muchachl desdeTas fem€ “ 

bosque que lindaba con la playa ****** del 

—Ven conmigo —dijo Adonis al . 

Perséfone de la mano y se adentraba con paso ligem eTdtec- 
aon a las voces que lo llagan. La rema no opuso regen¬ 
era y se dejo gurar por el muchacho. Los dos penetraron en 
un bosque frondoso donde se daban las frutas más vanadas v 
en e que cohbríes revoloteaban entre flores salvajes sorb,en¬ 
do el néctar del tondo de sus corolas.Tamb.én saltaron sobre 
riachuelos que manaban de rocas musgosas y que formaban 
estanques de aguas cristalinas en los que peces de colores po¬ 
dían nadar sin ser molestados. Pese a que Perséfone había te¬ 
nido Ocasión de ver el mundo durante los meses en los que 
no se hallaba cautiva en el inframundo. aquella isla lograba 
desbordar todos sus sentidos. Nada se le ocurrió tan opuesto 
al lúgubre reino que presidía como aquella exuberante explo¬ 
sión de colores, fragancias,sonidos v, en definitiva, vida. 


Por fin, ambos llegaron a un claro en el bosque donde una 
sencilla pero confortable cabaña se erguía junto a una fuen¬ 
te. Sentadas a sus orillas vieron a tres figuras femeninas cha¬ 
poteando con los pies en el agua. Al percatarse de la pre¬ 
sencia de Adonis y, sobre todo, de la de Perséfone, las ninfas 
ejaron sus juegos al instante y fueron al encuentro de los 
re cien llegados. Sus rostros reflejaban el estupor que la visita 
^ personaje de la talla de Perséfone les producía. Pese a 
^ ue Se esforzaban en demostrar la cortesía y respeto debidas, 
SU desconcierto resultaba más que evidente. 
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—Te saludamos y damos la bienvenida, oh, gran señora 
—dijo una de ellas—. ¿En qué podemos servirte? 

La reina no tuvo tiempo a responder pues una voz profunda 
surcó los cielos al grito de «¡Perséfbne!». Enseguida supo que 
era la voz de su esposo y comprendió que debía de estar bus¬ 
cándola. La voz resonó en su mente como una punzada de cul¬ 
pa pues Zeus había decretado que, durante los meses invernales, 
debía permanecer confinada en el inframundo y no paseando 
por aquella idílica isla. Hechizada por la belleza de todo cuanto 
veía, Perséfone no se había detenido a meditar sobre las conse¬ 
cuencias de sus actos. Instintivamente, bajó la cabeza avergon¬ 
zada. Al hacerlo, pudo ver que la densa bruma había regresado, 
envolviendo primero sus pies y engulléndola de nuevo. 

oOo 


Perséfone despertó en la estancia de su palacio, presa de un 
sentimiento de culpa y desconcierto. No reveló a su esposo el 
incidente ocurrido en la maravillosa isla, pues todo lo relacio¬ 
nado con el arcón lo guardaba con celo y, pese a que Hades 
jamás la había tratado mal, no estaba del todo segura de cómo 
reaccionaría al tener conocimiento de semejante portento. 
Durante los días siguientes, el recuerdo de la isla rondó a to¬ 
das horas su cabeza, en especial en los momentos de mayor 
nostalgia por los encantos del mundo exterior. Bastaba con 
que cerrase los ojos para sentir el sonido de las olas, la brisa 
fresca acariciando su cara, y, sobre todo, la sonrisa de Adonis, 
su joven y candoroso habitante, iluminándola. Todas aquellas 
imágenes se le aparecían cual vivido sueño: eran la promesa 


de un paraíso que ella prácticamente podía acariciar < 
pálidas manos. No transcurrió mucho tiempo hasta q 


des fue convocado por Zeus y debió abandonar su reino Tal 
circunstancia hizo que la disciplina que Perséfone se había 
impuesto a si misma, y que tanto esftierzo le estaba costando 
acatar, terminara resquebrajándose. Cuando la diosa estuvo de 
nuevo sola, se encerró en la pequeña cámara con el corazón 
golpeando con fberza su pecho y se apresuró hacia el arcón 


OOo 


En esa ocasión la playa estaba desierta. Ni tan solo la colonia 
de conejos había salido de sus madrigueras para retozar bajo 
el sol. Soplaba una agradable brisa marina que animó a Per 
séfone a caminar descalza a lo largo de la franja de arena que 
se extendía en el rompiente de las olas. El sol había empezado 
a hundirse en el océano y las aguas habían adquirido unos 
tonos irisados al tiempo que el horizonte se vestía de malva y 
bermejo. Al cabo de un rato, los pasos de Perséfone la condu¬ 
jeron basta un conjunto de grandes rocas que se adentraban 
en el mar. En la punta de una de ellas divisó la silueta de un 
muchacho que reposaba sentado frente al océano. Era Adonis, 
quien se hallaba can ensimismado en sus pensamientos que no 

re ^n n '^ Uegada de Perséfone hasta que la tuvo a su lado. 

¡Qué ven mis ojos! ¡Has regresado] —dijo el muchacho 
°n su ito alborozo—. Las ninfas que cuidan de mí no qui- 
ron revelarme tu nombre ni el motivo de tu extraña visita, 
asta con que sepas que soy Perséfone, hija del dios 

inf^ ^ ^ ^ OSa ^ em ^ ter . y esposa de Hades, el soberano del 
ramundo - respondió Perséfone, luchando por sofocar la 
e 8na que le producía volver a ver al chico. 

pi A ^ Ues ’ y° ten * a razón! —dijo Adonis, poniéndose en 

e e un brinco—¡Es Afrodita quien te envía! 
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—Afrodita no sabe que estoy aquí —dijo Perséfone con 
frialdad—. He venido por mi propia voluntad, y por mi 
propia voluntad puedo marcharme. 

Al oír estas palabras, Adonis soltó un suspiro y pareció 
como si su entusiasmo se deshinchara de golpe. 

—¿Marcharte? ¡No sabes cómo te envidio! —se lamentó. 

—Admito que me cuesta entenderte. Esta isla ha sido 
agraciada con los mejores dones que provee la tierra. ¿Cómo 
puedes querer abandonar edén semejante? —dijo Perséfone, 
abarcando el horizonte con un gesto de su mano. 

—A ti te parece hermosa porque tienes la libertad de 
entrar y salir de ella a tu antojo. Pero para mí se ha converti¬ 
do en una prisión —dijo Adonis, volviéndose a sentar en la 
roca y oteando el mar con expresión melancólica—.Yo ya la 
he recorrido en infinidad de ocasiones y no me queda nin¬ 
gún secreto por desvelar, ni ninguna aventura por vivir. Por 
eso paso las tardes aquí, contemplando el océano y soñando 
con todos los lugares y gentes que depara y que, muy a mi 
pesar, puede que nunca llegue a conocer. 

Perséfone se sintió conmovida y, posando la mano sobre la 
cabeza del muchacho, le confesó: 

—Créeme cuando te digo que sé lo que es sentirse prisio¬ 
nero y desear con todas tus fuerzas encontrarse en otro lugar. 

Adonis tomó entonces su mano con tal firmeza que un 
rastro de rubor se dibujó en las mejillas de la diosa. Mirán¬ 
dola solemne con sus grandes y bellos ojos, le suplicó: 

Entonces, llévame contigo, Perséfone. Eres una diosa, 
seguro que esta en tu mano el sacarme de esta isla. 

No sabes lo que dices, muchacho. Si supieras de dónde 
vengo, huirías despavorido —le respondió ella con brusque- 


-- UC id de Adonis ^ 

S aber que esta será mi últi ma ví.íuTS'JÍ^ ^ 
pero a la que ya no volveré mis. ’ qUe adoro ’ 

Y diciendo esto, Perséfone se desastó de Adorns y regres6 a 
la playa por el camino de rocas. Este no pudo hacer mi ” 
contemplar abaftdo como se alejaban los pasos de la diosa 

00O 

£1 sol casi se había ocultado por completo bajo del mar v las 
rocas proyectaban sombras alargadas sobre la arena La brisa 
salobre iba cargada con una fragancia de lirios que se exten¬ 
día por la isla mientras comenzaba a caer la noche. Perséfone 
se acercó al linde del bosque y se hizo una guirnalda entrela¬ 
zando flores y espigas. Mientras la confeccionaba, una cierva 
con su cría surgieron de entre la vegetación y se acercaron 
a la diosa, dejándose acariciar por ella como si de criaturas 
mansas se tratase. Perséfone arrancó unas hojas frescas, dio 
de comer a los venados de su mano y los envió de vuelta a la 
profundidad de la arboleda. Por espacio de unas pocas horas, 
había olvidado por completo las penurias del inifamundo 
y se había entregado con deleite a recorrer la isla. Si bien 
esconocía la forma exacta de regresar, confiaba en que, al 
igual que en la ocasión anterior, esta se produciría sin que 
mediase su voluntad en ella. 

Perséfone se tendió al fin en un pequeño claro donde cre¬ 
cía la hierba y se abandonó por unos instantes a contemplar 
a inmensidad del firmamento. Cerró los ojos y, sin que pu- 
ese evitarlo, afloró en su mente el vivido recuerdo del ros- 
^ apuesto y bronceado de Adonis, a quien no había vuelto a 
Ver en toda la tarde. En esa evocación, el muchacho le sonreía 
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y sus ojos de gacela la miraban con una dulzura cautivadora. 
Perséfone cayó en algo parecido a un placentero duermevela. 

<XX> 

Era plena noche cuando Perséfone despertó. La diosa no 
sabía si había pasado mucho o poco tiempo dormida. Al in¬ 
corporarse, sintió un sobresalto al ver una figura agazapada 

entre las sombras al borde del claro. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó, conteniendo el susto inicial. 

_No pretendía espantarte. Parecías dormir tan profunda 

y plácidamente —le respondió Adonis, avanzando un par de 

pasos y dejándose ver. 

_¡Me has estado siguiendo! —exclamó Perséfone mien¬ 
tras se ponía en pie y recuperaba su decoro . ¿Cómo te 
atreves a espiar a una diosa? ¿No te das cuenta de que una 

osadía como esta podría salirte muy cara? 

—Discúlpame, gran señora, no pretendía ofenderte. Con¬ 
fieso que te he seguido porque no había perdido toda espe¬ 
ranza de que tu corazón se ablandase y decidieras llevarme 
contigo a tu reino. 

—Mi reino es un lugar que espero que no conozcas hasta 
bien entrado en el otoño de tus días —le respondió Perséfo¬ 
ne con frialdad. Entre ellos se hizo un silencio, nada más in¬ 
terrumpido por las olas del mar. Al fin Perséfone añadió . 
Se ha hecho tarde, debes regresar a tu cabaña y a tus ninfas. 
Ha llegado la hora de despedirnos. 

Adonis se tiró entonces a sus pies y, en un gesto suplicante, 
le abrazó las rodillas. 

—¡Llévame contigo, te lo suplico! No me rechaces ni me 
desprecies. Aunque tan solo sea un muchacho que lleva una 



Ad °nis suplicó a la reina del ¡njramundo que lo liberara de su prisión paradisíaca. 
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existencia silvestre haré todo lo que esté en mi mano por 
ganarme tu aprecio. 

Perséfone sintió que se le partía el corazón, pues si rehu¬ 
saba al muchacho era únicamente por su propio bien. Así, 
reunió las fuerzas necesarias para advertirlo una vez más del 
destino que lo aguardaba; 

—Adonis, escucha atentamente: tienes que comprender 
que si decides acompañarme ya no volverás a ver la luz del 
sol, ni el verdor de las hojas y la hierba, ni tampoco volverás a 
oír el canto del jilguero o a sentir la fresca brisa del mar. Por 
el contrario, tus días transcurrirán en un reino desolado al 
que todos los mortales temen y al que hasta los mismísimos 
¿oses intentan evitar en lo posible. Allí no hay más que som¬ 
bras y yermos páramos grises; el único canto que llegará a tus 
oídos será el ulular de las almas condenadas. Después de todo 
lo que te acabo de decir, ¿todavía quieres venir conmigo? 

Adonis dudó unos segundos que Perséfone aprovechó 
para desasirse de él y darse la vuelta. El chico permanecía 
inmóvil, con la mirada perdida y el corazón palpitando, re¬ 
pleto de dudas. Por un segundo todo lo que lo rodeaba y 
que se había convertido en la fuente de su hastío —la playa, 
el mar, las estrellas— parecía recobrar un nuevo y fascinante 
atractivo. Y sin embargo, su indómita sed de aventuras lo 
arrastraba con fuerza hacia lo desconocido. Perdido como 
estaba en tales cavilaciones, no reparó en la densa niebla que 
empezaba a formarse a su pies, y que no tardó en cernirse 
sobre ambos y devorarlos sin misericordia. 


4 

w — 

El juicio de Zeus 


U n viento gélido soplaba sobre los Asfódelos, los prados 
sumidos en una noche perpetua que se extendían por 
los infiernos. Las hierbas grises que los cubrían se doblaban 
sumisas con cada golpe de viento, de tal forma que casi pare¬ 
cían temblar de puro miedo. Pero no solo hierba crecía en los 
prados irrigados por la laguna Estigia, sino también los gamo¬ 
nes de flores blancas que le daban nombre. Por doquier crecían 
aquellas plantas de extraña belleza que, con sus pétalos pálidos, 
^ban a los prados el aspecto de un cielo estrellado al que un 
velo de neblina hubiera arrebatado el brillo. Aunque inhóspitos, 
os prados no eran ni mucho menos un lugar solitario, pues por 
e os vagaban, en un devenir infinito, las almas y espectros de los 
puertos. Estas nunca se detenían, a pesar de que ningún destino 
Aguardaba al final de su lúgubre marcha. 

^ o aquellas praderas también pastaban los bueyes negros 
ades, unas colosales bestias de afilados cuernos y ojos 
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más oscuros que las insondables piotundidades del Tártaro. 
Del rebaño solía hacerse cargo Menecio, boyero del dios del 
inframundo, pero ese día había quedado a cargo de su joven 
ayudante Adonis. Con una zamarra que a duras penas le 
protegía del frío y sujetando un áspero cayado que le servía 
de apoyo durante las largas horas de su guardia, el joven sus¬ 
piraba desconsolado: ¿qué había sido del mar azul que solía 
inundar sus ojos, de la brisa fresca que acariciaba su rostro, 
del sol que le regalaba su calor mientras corría desnudo por 
la playa? Adonis Intentó derramar una lágrima por aquellos 
recuerdos, pero ese funesto reino se las había secado todas. 

No pasaba un día sin que reviviese su brusco despertar 
en las estancias de Perséfone. Recordaba sobre todo la luz 
mortecina y el viciado aire que reinaba en aquel lugar, 
pues le produjeron una inmediata punzada de arrepenti¬ 
miento. En cuanto la diosa salió de la habitación en busca 
de ropajes para abrigarlo, Adonis corrió hacia el arcón y 
lo abrió de par en par, presa de un arrebato de pánico. Sin 
embargo, lo único que encontró fue un fondo vacío de 
madera. La magnitud de lo que acababa de hacer golpeó 
su cabeza al instante y, cuanto más pensaba en ello, mayor 
era su desazón. Adonis se había considerado a sí mismo 
un hombre, pero ahora se daba cuenta de que en muchos 
sentidos continuaba siendo un niño. Al renunciar a su isla, 
a ese hogar que le había ofrecido Afrodita, había perdido 
irrevocablemente los placeres del mundo de los vivos. 

Tan solo la imagen de Perséfone evitaba que el joven 
cayese en la más absoluta desesperación. Sus primeros días 
en el inframundo habían transcurrido al servicio de la que 
ahora era su reina. Sin embargo, esta pronto se dio cuenta 
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de que la cercanía que compartía con el chico y los tiernos 
cuidados que le dispensaba terminarían granjeándole proble¬ 
mas con Hades. Muy a su pesar, puso al muchacho bajo el 
cuidado de Menecio, pues quería apartarlo de palacio sin por 
ello perderlo. Pero pese a que Adonis sabía que Perséfone ve¬ 
laba por él y que bajo su protección no tenía nada que temer 
en aquel horrendo mundo, las ocasiones en las que ambos 
podían verse libremente eran escasas. 

Mientras Adonis estaba ensimismado en sus pensamien¬ 
tos, llegó hasta él Menecio acompañado del espectro de un 
mensajero al servicio de la reina. El mensajero le informó de 
que Perséfone lo llamaba sin demora y que la encontraría a 
orillas del río Leteo. Menecio quedó entonces al cuidado de 
las reses y Adoms partió a la carrera al encuentro de su reina. 
Las palabras del mensajero habían atizado su corazón, del 
que irradiaba ahora un agradable calor que se iba propagan¬ 
do por todos sus miembros recordándole que él, al contrario 
de los que lo rodeaban, todavía no estaba muerto. Para el 
joven, el tiempo que se extendía entre una cita y la siguiente 
no era más que un odioso manto de frío y tinieblas. Pero 
lo peor era sufrir la larga separación que ocurría cada año 
cuando llegaba la primavera y Perséfone retornaba por un 
tiempo al mundo de los vivos. 

oO© 

Al fm llegó Adonis a orillas del río Leteo, el lugar acordado 
con la reina del inframundo. Allí lo esperaba Perséfone, ata¬ 
viada con una elegante túnica negra y un cinto de plata. La 
r cina había mandado a su séquito de vuelta al palacio, por 
1° que se creía a salvo de miradas indiscretas. Perseíone reci- 
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bió a Adonis en sus brazos y antes de estrecharlo sus ojos se 
abrevaron en la belleza del joven. Allá en el inframundo, su 
piel había perdido el bronceado de antaño y se había vuelto 
pálida como la luna, pero semejante blancura no hacía sino 
resaltar la forma de sus largas pestañas, así como los bucles 
de cabello castaño que caían sobre sus hombros desnudos. 

—Perséfone, por fin me has llamado —dijo Adonis—. La 
espera se me había hecho tan larga y ardua que empezaba a 
creer que ya te habías hartado de mí. 

—Ay, mi pequeño Adonis, ¿cómo podría hartarme de ti? 
¡Nada de lo que poseo en este reino valoro más que tu 
compañía! 

Sin embargo, el furtivo encuentro de la pareja no pasó 
desapercibido. La náyade Lete, guardiana del río, los vio pa¬ 
seando juntos y sus murmullos remontaron las aguas hasta 
alcanzar las fuentes del mundo de los vivos. 

ooo 

A oídos de Afrodita llegó el rumor de que Perséfone se hacía 
acompañar por un joven que era la criatura más apuesta que 
ojo de dios o mortal hubiera contemplado nunca. La noticia 
pasó entre los demás olímpicos como un chisme ridículo y 
sin fundamento, pues el inframundo no era precisamente 
conocido por la gracia y hermosura de sus tristes habitantes. 
Afrodita, en cambio, tenía sobrados motivos para sospechar 
que el rumor podía ser cierto y que Perséfone había faltado 
a su promesa de custodiar el arcón. El ansia de corroborar o 
desmentir sus conjeturas la llevó de nuevo al inframundo en 
la mayor brevedad posible. En esta ocasión, Eros la acompa¬ 
ñó, pues el dios alado temía los estragos que pudiera causar 


la cólera de su madre en caso de que sus temores se vieran 
finalmente confirmados. 

Perséfone recibió a sus huéspedes en el salón del trono. A 
diferencia de la ocasión anterior, en la que se deshizo en cor¬ 
tesías, esta vez no se dignó a levantarse de su trono. Cuando la 
diosa del amor y Eros irrumpieron en la estancia, se dieron de 
bruces con una reina arrogante y de porte altanero. 

—-¿A qué debo el honor de tu visita. Afrodita? —pregun¬ 
tó Perséfone sin ocultar su ironía—, ¡Ha transcurrido tanto 
desde la última vez que nos obsequiaste con tu presencia, 
que temía que hubieses olvidado la existencia de este lugar! 

—Tienes algo mío y he venido a buscarlo —respondió 
Afrodita, desafiante. 

—Lo que es tuyo te será devuelto, pues soy señora de pa¬ 
labra —al decir esto, Perséfone hizo una señal y dos de sus 
sirvientes entraron al salón cargando un arcón que deposita¬ 
ron ante Afrodita. La diosa lo examinó cuidadosamente. En 
efecto, se trataba de su preciado arcón: las filigranas florales, 
os herrajes, los goznes dorados, el relieve de la leona y el 
jabalí. Todo estaba en sitio y, sin embargo, con solo verlo, 
odita supo que faltaba lo más importante. Así pues, abrió 
e arcón delante de todo el mundo revelando un simple fon- 
° Ina dera y nada más. 

No quería dar crédito a los rumores de tu perfidia, pero 
ora veo el error que cometí al tenerte tan bien considerada, 
a diosa hizo oídos sordos a los agravios de Afrodita y se 

fr> a responder con indolencia: 

có^ 11 ^ 0 V * n * Ste a rá hace años me entregaste este ar- 
en custodia y, ahora que me lo reclamas, te lo devuelvo. 

es ^ acer con él lo que gustes. Es todo tuyo. 
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A Afrodita le pareció que Perséfone le hacía mofa y un 
sentimiento de cólera se apoderó de ella. 

—¡Basta de juegos! ¡Sabes perfectamente a qué he veni¬ 
do! ¿Dónde está Adonis? 

En el salón del trono se oyeron entonces unos pasos. Afro¬ 
dita y Eros vieron una apuesta y joven figura aparecer de en¬ 
tre las sombras y subir los peldaños del estrado para colocarse 
junto a la reina, que le ofreció un cómodo camastro sobre el 
que pudiera recostarse y exhibir su belleza. Los fuegos que 
iluminaban el estrado revelaron entonces los atributos del 
muchacho: sus miembros perfectamente proporcionados, sus 
largas pestañas, y sus sensuales labios que parecían hechos 
para ser besados. Para tan especial ocasión, Perséfone lo había 
mandado despojarse de sus ajadas prendas de pastor y, en su 
lugar, lo había vestido con una fina túnica blanca y una guir¬ 
nalda de plata engarzada de brillantes y piedras maravillosas 
que solo se encontraban en las entrañas de la tierra. 

—¿Es cierto lo que ven mis ojos, madre? —interrogó 
Eros, todavía incrédulo—. ¿Es posible que este joven de 
implacable belleza sea el niño del que tiempo atrás deci¬ 
diste hacerte cargo? 

Por unos instantes, la ira de Afrodita se había visto eclip¬ 
sada por el asombro que la diosa sintió al volver a ver a 
Adonis, al que todavía recordaba como ese niño encanta¬ 
dor y travieso que traía de cabeza a las sacerdotisas de su 
morada chipriota. Las palabras de Eros, sin embargo, la sa¬ 
caron de su estupor y, de nuevo, volvió a prender la cólera 
en su pecho. 

—Adonis —lo llamó Afrodita—, me vi obligada a en¬ 
cerrarte en el arcón para protegerte de la codicia de los 


dioses, pero ahora que ya casi eres un hombre ha llegado la 
hora de que regreses por fin al mundo de los vivos. 

Los ojos de Adonis se humedecieron y el joven agachó la 
cabeza para no delatar sus emociones. 

—Adoms es ahora nu protegido —respondió por él Per¬ 
séfone—, y no irá a ninguna parte sin mi consentimiento. 
Mejor que seas tú quien regrese. Deshaz la senda por la que 
has venido y nunca más vuelvas a pensar en él. 

El desaire de la reina terminó de colmar el vaso de la ira 


de Afrodita, quien, presa del furor, se abalanzó sobre Persé¬ 
fone. La reina del inframundo se quedó petrificada en su 
trono, pues en absoluto esperaba tal reacción, pero, por for¬ 
tuna, el alado Eros fue más rápido que ambas y en el último 
segundo consiguió interponerse entre su madre y Perséfone. 
En el calor del momento, Eros no reparó en que una de sus 
flechas estaba mal colocada en su carcaj, dejando la punta 
al descubierto, y al interponerse entre las dos, el filo del 
venablo rozó la mejilla de Afrodita por accidente. Una gota 
de sangre brotó de la mejilla de Afrodita y pareció como 
si la gota de la diosa contuviera toda la luz y vitalidad del 
universo. Llevado por un impulso. Adonis se sustrajo de sus 
propios pesares y, dando un ágil paso al frente, secó la herida 
de Afrodita con la punta de su túnica impoluta. En ese ins¬ 
tante, las miradas de ambos se encontraron. Para la diosa, lo 
que hasta entonces había sido un sentimiento de protección 
niaternal y un inevitable afán por presidir sobre todo lo que 
es bello, se transformó en deseo carnal y devoción amorosa. 

súbito enamoramiento dejó a la inmortal medio aturdida, 
P er o todo sucedió con tal rapidez que ni Eros ni Perséfone 
parecieron darse cuenta de ello. 
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—¡Sosegaos, por Zeus! —gritó Eros con ánimo concilia¬ 
dor—. ¿No veis que es indigno que dos diosas de vuestro 
rango resuelvan sus desacuerdos por la vía de la fuerza? 

—Tienes razón, Eros querido —concedió Afrodita, rela¬ 
jando su cuerpo crispado y dando un paso atrás—. No será 
por mi propia mano que conseguiré que se imparta justicia. 

Y sin decir una palabra más, Afrodita se dio la vuelta y 
abandonó la sala del trono seguida por el alado Eros. Persé- 
fone, todavía conmocionada por el súbito arranque de furia 
de Afrodita, se juró a sí misma que ella también plantaría 
cara por Adonis hasta las últimas consecuencias. 

ooo 

La noticia de que Zeus había llamado a Afrodita y a Persé- 
fone a juicio para decidir el destino de un simple mortal se 
extendió como las llamas por todo el monte Olimpo. Por 
vez primera, Perséfone se hizo acompañar del joven en su 
viaje de regreso al mundo de los vivos, ya que la presencia de 
este también se requería en el juicio. Había llegado por fin la 
primavera —pues bajo ningún concepto se le hubiera permi¬ 
tido a la diosa ausentarse del inframundo durante los meses 
invernales—, así que, cuando ambos emergieron al exterior, 
el radiante brillo del sol cegó al joven, cuyos ojos estaban ya 
demasiado habituados a las tinieblas del Hades. Al cabo de 
un rato, cuando Adonis fue acostumbrándose a la lumino¬ 
sidad, pudo ver ante él un extenso prado florido y, al fondo, 
una majestuosa montaña cuya cima se escondía detrás de una 
franja de nubes que surcaban el cielo con parsimonia. Abejas 
y abejorros zumbaban a su alrededor, atareados en recolectar 
el suculento néctar de las flores, y una bandada de petirrojos 


hacían piruetas en los cielos. No lejos de donde se encon¬ 
traba, un riachuelo cantaba alegremente y el reflejo plateado 
de sus aguas hacía centellear a los guijarros que descansaban 
en su cauce. El aire, cargado del olor a hierba fresca y de una 
sutil fragancia de flores, embriagó al joven como si de un tra¬ 
go de vino sin aguar se tratara. Ante tal visión, Adonis sintió 
que le flaqueaban las piernas y que los ojos se le llenaban de 
lágrimas, pero hizo un esfuerzo por sobreponerse ya que no 
quería que Perséfone lo viera abrumado por el caudal de 
emociones que le había despertado su retorno al mundo. 
Perséfone, ajena a las tribulaciones del joven, estaba exultante 
de felicidad y allí donde ponía un pie estallaban nuevos raci¬ 
mos de flores de los colores y texturas más variados. 

—¿Cuál es esa imponente montaña que se pierde entre 
las nubes? —acertó a preguntar Adonis al cabo de un rato. 

—Es el monte Olimpo —le respondió Perséfone, quien 

recuperó la seriedad al recordar el motivo del viaje—. Ahí 

nos dirigimos para demostrar a la presuntuosa Afrodita que 

ugar está a mi lado, en el inframundo. Cuento con tu 

apoyo y lealtad a la hora de persuadir a Zeus de la justicia 
ae mi demanda. 

t0 ana^ 5 I 10 tuvo aern P° de responder. En ese momen- 
corceleTk? C ma ^ ruílco carro dorado de Zeus tirado por 
^ntos A i** 1008 ^ ue encarna ban la fuerza de los cuatro 
Z eus hab' 3S nendas se encontra ba la diosa Astrea, a quien 
los recién H ma ^ dado en su carr0 con la misión de traer a 
^ er séfone ° S . de ^ iráramundo hasta el Olimpo celeste, 
los corcel ^ ° n ^ S su ^ eron al carro detrás de la diosa y 
encima dd em ^ ezaron a g^opar con brío, alzándose por 

P ra o de la montaña hasta desaparecer en el 


A 
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interior de los cúmulos que ceñían la cima. Al otro lado de 
las nubes, Adonis por fin vio la acrópolis del Olimpo con 
el palacio de Zeus en el centro y la explanada que se ex¬ 
tendía frente al pórtico y en la que ya se había concentrado 
un grupo de curiosos. El carro descendió sobre la expla¬ 
nada y Astrea tiró con fuerza de las riendas para detener 
a los corceles que, llevados por el ímpetu de su carrera, se 
encabritaron y soltaron unos retumbantes relinchos. Cuan¬ 
do Adonis se apeó del carro no podía creer lo que veían 
sus ojos. Frente al pórtico, sentado en un trono elevado y 
presidiendo sobre los allí reunidos, se encontraba el impo¬ 
nente Zeus mesándose la barba en señal de impaciencia. 
A su alrededor, y formando un semicírculo, se encontraba 
el resto de los dioses olímpicos, con excepción de Posei- 
dón, que había preferido permanecer en su palacio sub¬ 
marino y Hefesto, que se había quedado trabajando en su 
foija. Por supuesto, tampoco estaba Hades, a quien Perséfo- 
ne había logrado disuadir, sabiendo que era poco amigo de 
viajar al Olimpo. Afrodita ocupaba un lugar aparte a un lado 
del trono, tal y como correspondía a las partes litigantes. Al 
cruzarse las miradas de Adonis y Afrodita, el joven revivió 
el episodio ocurrido en el palacio del rey de los infiernos, 
cuando sus corazones se prendaron mutuamente. A cierta 
distancia de los olímpicos, se agolpaba ahora una pequeña 
turba de curiosos conformada por ninfas, variopintas 
dades menores y sirvientes de los dioses que observaban^ 
escena con gran expectación. Perséfone fue a ocupar sU 
gar al otro lado del trono y, al pasar por delante de su ma^ 
Deméter, la saludó con cariño. Zeus reparó en este g eSt 
la amonestó con voz atronadora: 


—Espero que no sea preciso recordar cuán solemne es el 
asunto que nos ocupa —dijo, dirigiéndose tanto a ella como 
a los demás dioses. No estamos aquí por gusto, sino para di¬ 
rimir una disputa entre dioses olímpicos. Los gestos de sim¬ 
patía están, por la tanto, fuera de lugar. 

—Lo sé, padre —le respondió Perséfone con una sonri¬ 
sa—, para mi siempre es un gusto asistirte en la tarea de hacer 
justicia. Estoy ansiosa por exponerte mis razones y no tengo 
la menor duda de que, una vez las hayas escuchado, te pon¬ 
drás de mi parte. 

—Yo no estaría tan segura —replicó Afrodita, lacónica. 
Afrodita era consciente de que el único modo de forzar el 
brazo de la rema del ínffamundo era encomendarse al padre 
de los dioses. Cierto era que, desde que Zeus la forzara a 
casarse con el deforme Hefesto y, no contento con esa hu¬ 
millación, la hiciera enamorarse del mortal Anquises, existía 
entre ambos cierta tirantez. Pero también era cierto que Zeus 
temía a Afrodita, pues el dios soberano no era inmune a sus 
encantos, y el deseo que le inspiraba lo había puesto en más 
e un aprieto con su esposa Hera. Fue por eso que, cuando 
^ osa acudió a él con el relato de Adonis y sus quejas sobre 
comportamiento de Perséfone, el dios soberano no se hizo 
e mgar y accedió a mediar en la disputa con el fin de hacer 
cía y, al mismo tiempo, de mantener alejada tanto a la 
osa como a las tentaciones que esta le despertaba. 

se en cuanto juicio dio comienzo, Perséfone y Afrodita 

aproT^h ^ r ° n Cn UD mtercambl ° re P r °ches, ocasión que 
plévaH C ri° ^ on * s P ara fij ar se con más detenimiento en la 

destin ^ AK^ OSeS ^ Ue ^ Se bab * an reun i<i 0 para decidir su 

estaba Atenea, portando su inconfrindible yelmo. 
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cuya mirada altanera no se apartaba por un momento de l a 
diosa nacida de la espuma.También reconoció a Ártemis p 0r 
su magnífico arco y flechas, observando a las diosas en dispu¬ 
ta con una sonrisa sardónica, pues para la inmortal virgen no 
dejaba de ser un triste espectáculo el ver a ambas pelearse 
por un joven. Finalmente, la mirada de Adonis se cruzó con 
la de Ares, al que reconoció por su armadura y su casco es¬ 
partano. Los ojos del dios brillaban como dos ascuas al rojo 
vivo debajo de las aberturas en el casco. Por unos instantes, 
Adonis quedó cautivado por la mirada penetrante del dios, 
pero enseguida agachó la cabeza, turbado. La voz estentórea 
de Zeus se alzó entonces por encima de los reproches de las 

litigantes, acallándolas a ambas: 

—¡Basta de gritos! ¡Basta de graznidos! ¿Qué grotesco es¬ 
pectáculo es este? Habéis vemdo al Olimpo para que yo, el 
soberano de los dioses, arroje luz a vuestro desacuerdo. Por 
lo tanto, ¡os ordeno que acatéis mi voluntad y os comportéis 
dignamente! —Y, recuperando la calma, prosiguió : Nos 
hemos reunido para decidir el destino del joven Adonis, la 
potestad del cual está en disputa. Afrodita, tú que has solicita 
do este juicio, ¿cuáles son tus razones para exigir que A onis 


te sea entregado? .. 

AI convertirse en el centro de todas las miradas, ^ 
pareció resplandecer, y tras una breve pausa, respon °* • ^ 

—He criado a Adonis como si fuera mi propio 
que lo rescaté de una muerte segura cuando era un 
nacido. Es cierto que lo confmé en un arcón, peyó ^ . 

miedo a que mis enemigos conspiraran para a ^ a i oS 
Llevada por mi celo protector, decidí ocultar e cUS tO' 
ojos del mundo y por ello rogué a Perséfone que 


diara, a lo que ella accedió.Y ahora, tiempo después descu 

bro que Perséfone ha profanado el arcón impunemente y 

que se mega a devolverme a aquel a quien quise resguardar 
en su interior. 

—Disculpa, padre soberano —respondió Perséfone con 
tono sumiso—, pero me cuesta un gran esfuerzo contener¬ 
me al tener que oír tamañas falsedades. Confio en que las 
artes del embeleso y el engaño, que tanto sirven a Afiodita 
en sus coqueteos, sean inocuas contra la justicia de los dioses. 

—Cuéntame pues tu versión de los hechos —le apremió 
Zeus, impaciente, 

—Afrodita no te engaña cuando dice que vino a mí con 
un arcon y con la petición de que se lo guardara. Yo cum¬ 
plí escrupulosamente mi promesa y el arcón no ha sufrido 
ano alguno, más allá del desgaste natural causado por el 
empo y os aires malsanos del inframundo. Pero Afrodi¬ 
ta olvida mencionar que jamás especificó su voluntad con 
respecto al contenido del arcón, m tampoco que lo custo- 
r durante anos sin que ella se preocupara de reclamarlo. 

guando p° r fin me dec idí a abrid0j por temor a que m 

sionÜT m Se , hublera deteri °ra<io, descubrí que había apri- 
lo Bh ° v J ovcn Adonis quien, al verme, me suplicó que 
al - n f j mC apiadé de él Y lo Uevé de vuelta conmigo 
vi*;!, amundo ’ donde ha permanecido hasta hoy bajo mi 

tgflancia y protección. 


donde ^ aStC ’ djces ’ sac ándolo de una isla maravillosa 
eterna d°i 6 de na da para arrojarlo a la oscuridad 

más bi 6 m ^ amun d°? —replicó Afrodita, mordaz—. Di 
a , en .^ Ue no aportabas la soledad de tu exilio y que en 

°ms encontraste tu único consuelo. 
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Tr as escuchar a ambas partes, Zeus pidió a Adonis q Ue se 
acercara al trono. Al joven se le había hecho un nudo en la 
ganta al oír la poderosa voz del dios del trueno, pero hizo aco¬ 
pio de aplomo y obedeció. Al verlo de cerca, Zeus no p Uc i 0 
evitar sentir admiración por la hermosura de su juventud. 

—Adonis: te veo, y lo que se revela ante mis ojos ya no 
es un niño —le dijo Zeus—. Eres un hombre, y como tal, 
eres capaz para hablar por ti mismo. Dime, ¿es cierto lo que 
cuenta Afrodita, que te crio, salvándote de la muerte? ¿Y es 
también cierto lo que cuenta Perséfone, que fuiste tú quien 
le rogó que te sacara de la isla en la que te hallabas confinado? 

Adonis miró de reojo a un lado y al otro, sintiendo que 
las miradas de Afrodita y Perséfone se clavaban en él. Al fin 
acertó a responder: 

—Sí, soberano de los dioses. Ambas cosas son verdad. A 
Afrodita le debo que me salvara la vida y me criara .Y Persé¬ 
fone ha cuidado de mí desde que le pedí que me llevara con 
ella, cuando no era más que un niño. Así pues, supongo que 
estoy en deuda con ambas. 

La respuesta de Adonis no dejó satisfecha a ninguna de 
las dos diosas en disputa. El único que parecía complacido 
por su testimonio era el j uez. Zeus volvió a mesarse la barba, 
esta vez pensativo. Un silencio expectante se hizo en todo el 
monte. Hasta el último de los presentes contenía el aliento 

aguardando su resolución. 


Pues he aquí mi veredicto —dijo al fin el hijo de 
n<> • Tanto Afrodita como Perséfone tenéis derechos — 
el joven Adonis, ya que ambas lo habéis criado. P° r 1° tal 
sentencio que pase con cada una de vosotras un pei í° 0 
ano de idéntica duración. 


—¡No es posible! —dijeron ambas al unísono. 

—¡Por supuesto que lo es! —bramó Zeus, alzando un bra¬ 
zo en el que se dibujó el fulgor resplandeciente de un rayo—. 
Pero no he terminado todavía. —Y volviendo a apoyar el 
brazo en el trono, anadio . El año sera divido en tres par¬ 
tes y cada una de vosotras dispondrá de un tercio. El tercio 
restante será para el propio Adonis, quien tendrá completa 
potestad para ocuparlo con la compañía que le plazca. 

Perséfone soltó entonces una risa triunfal, sintiendo que 
en el último momento la balanza se había inclinado ligera¬ 
mente a su favor. Afrodita, en cambio, permaneció silenciosa 
y buscó la mirada de Adonis con la suya. El joven dirigió sus 
ojos hacia ella y ya no pudo volver a apartarlos. 

—Y bien, Adonis ¿qué decides? —le preguntó Zeus—. 
¿Con quién deseas pasar el tiempo que a ti te corresponde? 

Adonis no respondió y la risa de Perséfone se acalló, mu¬ 
dando en una expresión de incredulidad y creciente inqme- 

di ver que Adonis y Afrodita seguían con los ojos clava¬ 
dos el uno en el otro. 

-Adonis! —intentó interpelarlo Perséfone, alarmada, 
parecía como si el joven ya no la oyera. 

dura absorto ’ abri ó la boca sin emitir sonido alguno 
toda ,, Un ° S mstantes ^ ue P esar on sobre las dos diosas como 
tro se eteriudad - A continuación, con expresión en el ros- 

la mirac^T^ a ^ ^ quien des P ierta de un largo sueño, alzó 
Pudn a aCU ^ eus Y» con tod a la determinación de la que 

^armarse, proclamó: 

Po ai,~ „ X °^ ta ’ °k dios soberano, entrego el tercio del tiem- 

4 e a mi me toca. 
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D escosa por dejar atrás el monte Olimpo cuanto antes, 
Afrodita mandó traer su espléndido carro de nácar ti¬ 
rado por palom.iv blancas. Una vez se subió en el y se hizo 
con las riendas, maniobró el vehículo hasta donde se halla¬ 
ba Adonis v tendió su delicada mano hacia el muchacho 

s 

para que este pudiera montar junto a ella. Adonis se sujetó 
a la diosa y subió al carro con gesto decidido, pero antes de 
partir aún tuvo tiempo de echar una última mirada hacia 
atrás: no todos los días podía ser testigo de tal congregación 
de divinidades, y mucho menos en un juicio en el que él 
rnismo resultaba ser el objeto de la disputa. Allí, confundién¬ 
dose entre la multitud de dioses que se iban haciendo más 
pequeños a medida que el carro se alejaba, logró distinguir 
la inconfundible figura de Perséfone. £1 súbito rechazo de 
Adonis había sido un golpe inesperado para ella, y su rostro, 
a pesar de estar la diosa de vuelta en el más amable mundo 
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de los vivos, había recuperado el característico tono lí Vld 
que solía tener en el inframundo y que tan bien conocía 
Adonis. Aquel detalle, en apariencia insignificante, l e hi Zo 
evocar de pronto lo mucho que había llegado a amar a p er _ 
séfone y cómo esta, de una forma u otra, siempre se había 
mantenido fiel a su palabra de cuidarlo y protegerlo durante 
los años que moró en los infiernos. Las penurias del inffa- 
mundo pasaron a ser menos terribles gracias al recuerdo de 
Perséfone, pero a pesar de que sentía un genuino pesar por 
ella, no era la diosa por la que se había decidido. 

Hubo algo más que también llamó la atención del mu¬ 
chacho y fue el descubrir al dios de la guerra abandonando 
airadamente la explanada. El joven mortal no terminó de 
entender entonces esos ademanes coléricos ni esas zancadas 
de Ares tras las que el suelo parecía temblar y resquebrajarse. 
Adonis no tuvo tiempo para ver mucho más, pues pronto 
estuvo surcando los cielos en compañía de Afrodita, su nue¬ 
va y flamante protectora. 

Por primera vez desde su accidentado reencuentro, la pa¬ 
reja se encontraba a solas. El viento de poniente agitaba la 
cabellera ondulada de Afrodita, que dejaba el aire impregna¬ 
do de una fragancia deliciosa, y el sol de la tarde acariciaba 
sus desnudos brazos revelando a contraluz un finísimo bello 
dorado. El carro sobrevoló las islas Cicladas y el Dodecane 
so, que desde aquella altura relucían como pequeñas perlas 
en mitad del Mediterráneo, dejó atrás las costas orien 
de Chipre en las que Afrodita tenía su palacio, y finalmeu 
descendió suavemente entre los montes boscosos de Feni ^ 

La diosa y su protegido se apearon en un prado q u ^ 
abría a un desfiladero y junto al cual las fuentes de un P 


queño río brotaban de entre las rocas. Allí se encontraba un 
pequeño grupo de ninfas y faunos que se dedicaban a repo¬ 
sar holgadamente sobre la hierba los unos, y a entregarse con 
deleite a sus juegos primaverales los otros. Al reparar en la 
llegada de Afrodita y su bello huésped, un estallido de júbilo 
se extendió por todo el prado, y tanto ninfas como faunos 
fueron raudos a su encuentro, voceando cánticos joviales y 
riendo bulliciosos. En sus manos portaban guirnaldas y co¬ 
ronas de flores silvestres con las que engalanaron a los recién 
llegados. Llevado de la mano de Afrodita, Adonis se abrió 
paso entre la animada comitiva de bienvenida y se internó 
en un claro del bosque donde él y su diosa volvieron a ser 
dejados en mutua compañía. En el centro del claro se halla¬ 
ba únicamente un tálamo cubierto con finas sabanas y telas 
preciosas. Hasta ahí se deslizó Afrodita y, desabrochándose 
el cinturón, dejó caer al suelo todas sus ropas. Adonis no 
pudo menos que seguirla, embelesado por la sensual visión 
de hermosura que le brindaba la más bella de las diosas. 


Durante varias lunas los amantes gozaron el uno del otro 
plenamente, con la pasión del deseo en su lozanía. Sus cuer¬ 
pos rodaban ardientes y entreverados sobre el tálamo que los 
acogía y, cuando no se hallaban entregados a las artes amoro- 

Sa f’ y los faunos los agasajaban con música y baile 

a uz del sol o de las estrellas. El vino corría con la misma 

las°c ^ ue a g ua Que brotaba de las fuentes del río, 

u es arrullaban a los amantes cuando finalmente, tras al- 

Tarnb‘" 6Xtasis ’ se c l ue daban dormidos en un plácido sueño. 
len Cumiaban la ambrosía y los manjares, así como las 

se e 8 ^ U ^° sas y sa brosas pulpas. Durante semanas, Adonis 
ego a Ruellos placeres con gran apetito. Parecía que 
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el joven quisiera compensar los años perdidos en el i ní ^ 
mundo, cuando tan solo en la compañía de Persétone p Q ¿ 
encontrar algún consuelo. Pero a pesar de todos los sinsabo¬ 
res vividos, Adonis pertenecía a esa clase de mortales q Ue 
particularmente durante los años de juventud, no estaban 
hechos para la felicidad que otorga una vida plácida y s in 
pesares. Por abundantes y variados que fueran los gozos que 
experimentaba, con cada beso y cada bocado, algo del delei¬ 
te primigenio se perdía, pues algunos mortales solo conocen 
el deleite en relación al dolor, y en ausencia de cualquiera de 
los dos la distinción que les da forma y sentido termina por 
desvanecerse como el humo. 

«X> 

El joven Adonis amaba a Afrodita con todas las fuerzas que su 
mortal corazón le dispensaba, pero durante los ratos que no 
pasaba con la diosa, su espíritu inquieto iba perdiendo in¬ 
terés en aquellos placeres que tenía a su alcance. Por el 
contrario, cada vez que su atención se desviaba hacia los 
espesos bosques y las montañas, todavía inexploradas, que 
lo rodeaban, regresaba a sus entrañas el ansia de aventuras. 
Afrodita era consciente de ello, pues en más de una ocasión 
lo había sorprendido con la mirada ausente y la mente va¬ 
gando en algún otro lugar, tal vez en aquellos parajes que 
aún le eran desconocidos. Así, en cierta ocasión terminó 
por confesarle lo siguiente: 

^-Adonis, sé muy bien que, en tu interior, como en e 
de todo hombre de tu edad, todavía anida la sed de dcscu- 
rimiento y la curiosidad por el mundo que te rodea- in 
embargo, debo rogarte que, mientras permanezcas conmig 0 ' 


te abstengas de abandonar el campamento, pues un oráculo 
me ha vaticinado que una bestia salvaje acabará con tu vida. 
Piensa que aquí puedes ser feliz.Todas tus necesidades están 
cubiertas, mis siervos están a tu entera disposición. 

Adonis no dudaba de los sentimientos de Afrodita hacia 
él, pero no estaba del todo seguro de si la profecía del orácu¬ 
lo era cierta o si acaso era una treta que había ingeniado la 
diosa para mantenerlo a su lado y alejarlo de otras veleida¬ 
des. Al fin y al cabo, Afrodita ya lo había perdido una vez y 
no parecía dispuesta a que aquello volviera a repetirse. Pero 
una vez más, el gusto por la aventura de Adonis pudo más 
que la prudencia y que las advertencias, reales o inventadas, 
de su inmortal amante. Sucedió que un día, mientras Afrodi¬ 
ta disfrutaba de uno de sus prolongados baños en compañía 
de su cortejo de ninfas, el joven cogió su arco e, intencio¬ 
nadamente, disparó una flecha al vacío. La flecha trazó una 

curva en el aire y, como era de esperar, se perdió entre la 
espesura del follaje. 

¡Vaya! exclamó Adonis en voz alta con una sonrisa 
avi^a en el rostro . No veo a nadie a mi alrededor, así 
q yo 111151110 deberé recuperar esa flecha. 

Pnnc‘° Veri Se * ntern<1 en bosque. Tuvo cierta cautela al 
malezf 10 ! Per ° pr ° nto estaba corriendo entre los árboles y la 
colmab P et ° riCa No era tanto la belleza del lugar lo que lo 
haber r , C ° mo sentll *uento de absoluta libertad que creía 
d e un ^ CUperac * a A partir de ese día, siempre que disponía 

ausentaba 0 ***** * SO * as ' ya puera cuando Afrodita se 

aposento 3 aj S ° s “ n Pl erí * entc cuando se retiraba a sus 
hirse e fr 5 • ° n * S a P rovec baba la oportunidad para escabu- 
a investigar el bosque. Poco a poco, se fue envalen- 
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temando y cada vez se atrevía a adentrarse más en la fl oresla 
Cuanto más penetraba en su interior, más confiado se sentía ' 
y más deseos tenía de seguir explorando aquellas tierras. 

oCo 

En cierta ocasión, Afrodita tuvo que partir a su templo en 
Chipre para asistir a unas festividades en su honor. Una vez 
hubo marchado. Adonis no se lo pensó dos veces y corrió 
hacia el bosque por un sendero que pasaba por debajo de las 
fuentes del río. Los días largos y calurosos del verano empe¬ 
zaban a acercarse a su fin, y al atardecer la luz del sol adqui¬ 
ría unos tonos dorados que ensalzaban la belleza de árboles 
y plantas. Ese día, seducido por el encanto del paisaje, Ado¬ 
nis fue mucho más lejos de lo que nunca había ido antes, 
cruzando hondonadas cubiertas de cedros y encaramándose 
a peñascos tapizados de musgo, sorteando ríos y desniveles, 
y deslizándose por las ramas de venerables encinas solo por 
el mero placer de hacerlo. 

Pero cuando el sol ya había cruzado su meridiano, Adonis 
empezó a sentir cierta inquietud, pues temió que en su en¬ 
tusiasmo por explorar aquellos montes y bosques no hubiera 
puesto la suficiente atención en cuál había sido la senda que 
había tomado. Para orientarse mejor, trepó hasta la copa de 
un majestuoso cedro cuyas ramas inferiores se encontraban 
a escasa altura del suelo. Sujetándose a una de las ramas mas 
altas, Adonis logró divisar al oeste el claro del bosque en e 
que se hallaba el campamento de Afrodita y suspiró aln^ 

AJ bajar del árbol se dispuso a tomar el sendero de regm s 
pero en aquel instante se percató de un movimiento sig 
so entre unas matas. Adonis apenas tuvo tiempo de toi 


ahento cuando una leona de gran fiereza y tamaño surgió 
de entre los arbustos y se abalanzó sobre él con las mortífe¬ 
ras fauces abiertas. Adonis logró parapetarse entre las ramas 
bajas del cedro, que consiguieron detener el golpe, y, aprove¬ 
chando los escasos segundos de confusión del animal, se lan¬ 
zó a correr ladera abajo con todas las fuerzas de las que pudo 
hacer acopio. La leona fue tras él y, pese a que en campo 
abierto le hubiera dado caza sin dificultad, en esa parte del 
monte el bosque era muy tupido y los troncos de los árboles 
estorbaban su carrera. Aun así, la leona iba pisando los talo¬ 
nes a Adonis quien, en el pánico de su huida, se había hecho 
numerosos rasguños al fustigar la bronceada piel de sus bra¬ 
zos y piernas con las ramas y matojos que le salían al paso. El 
escape de Adonis terminó desembocando en un prado que 
terminaba de forma abrupta en un profundo despeñadero, 
asi que el joven no tuvo más remedio que detenerse en 
seco. Ai darse la vuelta, comprobó horrorizado que la leona 
habui seguido su rastro y que ahora le tenía acorralado. El 
ino re ^P lr aba con la lengua fuera, revelando unos colmi- 
^ como dagas, y, saboreando ya su victoria, avanzó 

hih^ ü a aCla SU F resa - P° r unos momentos, su faz podría 
^ P aSd ^° P or de una criatura mansa, pero cuando es- 
Su e _ escasos pasos de Adonis reveló su verdadera naturaleza, 

en eso reSl< ^ n ^ t0m ° ^ eroz ’ Y l° s músculos se le crisparon 
V’ en t ^ a e asestar un atac l ue mortal. Adonis cerró los ojos 
la est)e D ^m° lnstantlv ° 5 P r °tegió su rostro con las manos a 
haber co C desenlace. Presa del miedo, pensó que el 
abandon^ 0 *^ 0 ^ * U ^ ar ^ ^ ue su a ^ Illa se dirigiría una vez 
bien to^ ? ^ CUer P° no P r °ducía ningún consuelo, más 

o contrario. Así permaneció Adonis, desgarrado 
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por el miedo al dolor y la desesperación del que se aferra a ] a 
vida,pero el zarpazo y la dentellada nunca llegaron. Cuan/ 

- , . i • ✓ 1. _V ' i ' 


Adonis volvió a abrir los ojos se asombró al ver el 


cuerpo 


inerte de la leona tendido en la hierba con una jabalina cla¬ 
vada en el ojo, con la sangre manando a borbotones de la 
hendidura, enfangando el suelo y manchando de carmín sus 
pies. A unos treinta pasos de distancia, cerca de la franja en la 
que el bosque se encontraba con el acantilado, creyó ver una 
silueta a contraluz enfundada en una armadura. La figura se 
acercó con paso ligero y, al aproximarse. Adonis se dio cuen¬ 
ta que se trataba del mismísimo Ares. El dios de la guerra 
llegó hasta la leona y, posando su sandalia sobre la cabeza del 
felino sin ninguna ceremonia, arrancó la jabalina con gesto 
firme. La espesa sangre del animal salpicó en abundancia 
sus brazos y su armadura, pero Ares no dio muestras de que 
aquello le importase lo más mínimo. 

—-¡Alabado seas! ¡Acabas de salvarme la vida! —fue todo 
lo que Adonis acertó a decir, todavía conmocionado por el 
vuelco que había dado su suerte. 

—No deberías pasear desarmado por estos bosques. En 
ellos moran bestias devoradoras de hombres —dijo con par¬ 
quedad el dios, cuya voz reverberaba metálica a causa de su 
casco, confiriéndole un tono todavía más intimidante. 


—Ya me había advertido Afrodita de que no abandonara 
nunca su campamento. —Al mencionar el nombre de 
diosa, el gesto de Ares se torció, adquiriendo un aire b° s 
til • Por otro lado, he vivido siempre bajo su protección» Y 
nunca he tenido ocasión de iniciarme en el arte de las ariru ^ 
Ares extendió el brazo y sujetó a Adonis del hombro ^ 
joven sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo- 


corta distancia, el joven pudo fijarse en los ornamentos la¬ 
brados en la coraza dorada del dios, y también en sus fulgen¬ 
tes ojos reluciendo como dos estrellas lejanas bajo el pesado 
yelmo. Una aviesa llama los iluminaba ahora: Ares por fin te¬ 
nía delante al joven cuya belleza tanto le había impresionado 
años atrás en el palacio de Afrodita y que ahora competía 
con él ocupando los pensamientos de su deseada diosa. 


—CS impxupiu UC UI1 joven como tu no conocer el mane¬ 
jo de las armas —dijo Ares y, esbozando una extraña mueca 
parecida a una sonrisa, añadió—: Yo estaría dispuesto a ense¬ 
ñarte y, puesto que llevas tanto tiempo de retraso, podríamos 
empezar ahora mismo. 

El sol ya casi se había ocultado en el horizonte y Adonis 
sabía que era probable que Afrodita hubiese regresado y lo 
estuviese buscando preocupada. Por otro lado, estaba todavía 
alterado por las muchas emociones que le había deparado ese 
ay la presencia de Ares, lejos de sosegarlo, lo atemorizaba. 
Desde mno he querido ser cazador, y en circunstan¬ 
cias erentes con gusto aceptaría tu ofrecimiento, pero, por 
«gracia, hoy voy a tener que declinar tu propuesta —dijo 

om °Ti Zafandose del brazo del dios—. Mucho me temo 
l e ,° *- e § resar sin más demora al campamento. 

mis 1 ^ i 611 ’ a ^ os brazos de tu protectora. Nada 

COn e ^° S e . mi v °luntad que granjearte una reprimenda 

Vez ca a T~ d ^° dios, haciéndole mofa—. Pero, si alguna 

Ad ' ^ ^ °P lr ti dn ’ s °l° tienes que regresar a este prado. 

q Ue ha” 15 if marcbd del prado a la carrera y atravesó el bos- 

c °n la l/ C ^ ar ^ sendero <l ue había abandonado al toparse 

Cu brían e0na ^° r ^ rimera vez > SLn tió cómo los rasguños que 
n s us brazos y piernas comenzaban a escocerle, pero 


o 84 o 


o 85 ® 




LA BELLEZA DE ADONIS 


LA PROFECÍA DEL ORÁCULO 


mayor fue el escozor que le causaron las burlas de Ares Su 
resquemor iba ligado al hecho de que las palabras del dios no 
estaban exentas de razón, pues desde el día de su nacimiento 
Adonis había vivido siempre bajo la sombra de una de las’ 
dos diosas que se habían disputado su protección. Los velo¬ 
ces pies del joven al fin lo llevaron de vuelta al campamento 
cuando en el cielo ya habían aparecido las primeras estrellas 
Varias partidas de faunos portando antorchas se habían espar¬ 
cido por los bosques colindantes y la garganta del desfiladero 
en busca de algún rastro del joven. Adonis fue directamente 
al encuentro de Afrodita y allí dio con ella, sentada en el 
tálamo con expresión afligida y rodeaba de una cohorte de 
ninfas que la consolaban. Al ver entrar a Adonis, el rostro de 
la diosa se transfiguró al instante por efecto del alivio y sujo- 
ven amante corrió hacia ella para estrecharla entre sus brazos. 

—Creí que la predicción de oráculo se había cumplido y 
que te había perdido para siempre —le susurró la nacida de 
la espuma, presa de la emoción causada por el reencuentro. 

—Te suplico que me perdones, amada mía. No debí re¬ 
gresar tan tarde. 

Así abrazados, Afrodita vio los rasguños todavía frescos y 
los moratones en los brazos de Adonis. La diosa se separó del 
abrazo para poder examinar al joven de pies a cabeza y vio 
que tenía marcas parecidas en las piernas. 

'¡Por Zeus, estas herido! —exclamó Afrodita—. ¡id a buscar 
agua tibia, paños limpios y miel! —ordenó la diosa a sus ni ÍL > 
quienes salieron diligentemente en busca de los remedios. ^ 
-No son más que unos arañazos, no hay motivo P or 
que alarmarse —dijo Adonis, desdeñando con un gesto 

preocupación de la diosa. 


La respuesta desapegada de Adonis hizo que el celo pro¬ 
tector de Afrodita empezara a agriarse y a tornarse en enfa¬ 
do. En ese momento regresaron las ninfas, pero con un gesto 
de su mano la diosa les ordenó que se retiraran. Ya cuando 
volvieron a estar a solas, Afrodita le preguntó: 

—¿Dónde has estado, Adonis? Sospecho que, a pesar de 
mis prohibiciones, te has dedicado a merodear por el bosque 
como un cervatillo ingenuo. Pero ¿es qué acaso has olvidado 
lo que ha vaticinado el oráculo? ¿Cómo osas desafiar a los 
hados, insolente? 

—Me caí por una barranca —dijo Adonis, restando im¬ 
portancia al episodio y terminando con la conversación. 

Una vez se hubo despojado de sus ropajes, se metió en la 
cama y se entregó a un sueño intranquilo en el que volvía 
a enfrentarse con la leona. Esta vez, su huida parecía no ter¬ 
minar nunca y el tamaño del monstruoso animal se doblaba 
a cada paso que daba. 

Cuando Adonis despertó al día siguiente vio que Afro¬ 
nta ya se había levantado y que en su lugar había un gran 
limero de flores silvestres recién cortadas. Junto al tálamo, 

alm ' len e ^ contr ® una mesita baja de campaña en la que 

mentad * ** COÍOCa ^° una co P a de v ^ no Y un cuenco rica- 
consu w C ,° rac * 0 con una h°gaza de pan de cebada. Adonis 

° S a ^ mentos con u n apetito voraz, pues no había 

re cién h i? Ca ^° ^ esc ^ e I a mañana del día anterior. Cuando 
Sa con a ^ tern '^ na ^° su desayuno, vio entrar a la dio- 

contae' Una T SOnr ^ Sa ^ e S r * a en los labios que resultaba 
abrazo ^ ° s cuer pos de los amantes se fundieron en un 

Redado ^ UG ^ <arantez ^ noc fi e anterior hubiera 

° Vlc * a da. Adonis y Afrodita pasaron aquel día sin 
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abandonar el tálamo, dulce altar de sus placeres, amándose 
apasionadamente como si de una noche de bodas se tratara 

Al atardecer, una vez sus cuitas amorosas habían quedado 
saciadas, los amantes salieron a pasear de la mano, vistiendo 
turneas nuevas, y se dirigieron al banquete que Afrodita ha¬ 
bía ordenado preparar a sus ninías para celebrar la reconci¬ 
liación con su amado. En el centro del campamento se había 
dispuesto una mesa con dos tronos decorada con guirnaldas. 
A ella se sentaron los amantes y, después de las libaciones, 
foeron agasajados con vino aguado y ambrosía mientras un 
coro de ninfas bailaba al compás de la música de flautas y 
panderos que tocaban unos faunos. El rumor de la tiesta se 
extendió por el prado y resonó en las paredes de roca del 
desfiladero, colmando esa parte de los montes de Fenicia de 
jovialidad y animación. Llevado por el entusiasmo. Adonis 
bebió más vino de la cuenta y, en un gesto de ebria tor¬ 
peza, se hizo un corte en la palma de la mano con el filo 
de una copa de plata. Aunque la herida no era profunda, 
la sangre empezó a manar en abundancia manchando su 
blanco atuendo. Al ver la sangre. Afrodita sintió una vez 
más cómo su instinto protector se apoderaba de ella. Las 
ninfas que los atendían gritaron espantadas y la música se 
detuvo en seco. Rasgando un pedazo de su túnica, Afrodita 
tomó la mano herida de su amante y la vendó fuertemente 
para detener la hemorragia. 

—¿Te duele mucho, querido? —inquirió la diosa, angustiada. 

El vino había turbado el carácter de Adonis y 1° había 
vuelto más vulgar e irritable. 

¿Por qué ha parado la música? —dijo Adonis, naudan 
do la sonrisa intoxicada de su rostro. 
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—Estás herido, Adonis —respondió la diosa, y con incre¬ 
dulidad le espetó-: ¿O es que acaso has bebido tanto q ue 
no te has percatado de la hendidura que cruza tu mano? 
Adonis sintió la ira arder en su pecho y de un tirón apartó 

su mano de los cuidados de Afrodita. 

—•Detente ahora mismo! Reserva tus cuidados para 

quien los necesite —le gritó Adonis, desafiante, con una voz 
que jamás había empleado con Afrodita—. ¡Pues yo hace 

tiempo que dejé de ser un niño! 

La diosa, en cambio, recuperó todo su aplomo y, mirándo¬ 
le fijamente a los ojos, le respondió. 

—Dices que no eres un niño. Pues entonces, empieza a 

comportarte como si fueras un hombre. 

Adonis se levantó de la mesa con tal torpeza que platos y 
vasijas cayeron al suelo rompiéndose en mil pedazos. El vino 
y la rabia habían enrojecido el rostro del joven, privándolo 
de su legendaria frescura y belleza. Sus ojos estaban hume¬ 
decidos sin llegar a verter lágrimas y sus pupilas chispea¬ 
ban con un brillo desconocido. Dolido y humillado, huyó 
corriendo y se dirigió al bosque. Unos faunos se dispusieron 
a detenerlo, pero Afrodita les ordenó que lo dejaran ir. Los 
colores habían abandonado el rostro de la diosa y, p or un0S 
momentos, el disgusto y la cólera provocados por la insolen 
cía de Adonis habían ahogado los sentimientos que siempre 
le había dedicado a su joven amado. 


6 

La caza del jabalí 


A donis corría por el bosque cegado por la ira. El ejercicio 
físico y la brisa nocturna tuvieron efectos reconfortantes, 
ayudaron a que su cabeza se despejara y a que la embriaguez 
que le había nublado el juicio se disipara. Después de correr 
sin rumbo por un rato, Adonis se detuvo para orientarse y se 
encaminó a un lugar determinado del bosque. El joven tuvo 
que vagar infructuosamente entre los árboles durante horas, 
pero finalmente logró dar con el estrecho prado al borde del 
despeñadero y, haciendo bocina con las manos, exclamó: 
—¡Muéstrate, Ares! ¡He venido a recibir las lecciones que 

me prometiste! 

^e repente, un carro de hierro tirado por cuatro caballos 
su rgió de detrás de una nube y trazó un círculo en el cielo 
Com ° S1 del vuelo de un halcón se tratara. Ares, vestido con 
CaSco Y armadura completa, llevaba las riendas y se alzaba 
COn Porte marcial en la caja del carro. Su süueta, ennegrecida 
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por la noche, realzaba el brillo rojizo de sus ojos, que respl an . 
decían como ascuas desde la profunda negrura que el casco 
confería a su rostro. Los caballos, a pesar del aspecto feroz y 
salvaje, obedecieron a Ares y, dóciles, detuvieron el carro sobre 
el prado. La aparición de Ares amedrentó en el acto el ímpetu 
de Adonis, quien no corrió hacia el carro para recibir al dios, 
sino que se quedó paralizado con los puños cerrados y el 
cuerpo en tensión. Ares se apeó del carro y armado con una 
jabalina se encaminó con paso firme hacia el joven. 

—Te agradezco que hayas acudido a mi llamada, oh, gran 
señor de la guerra —acertó a decir Adonis, arrepentido ya 
de su arrogante tono anterior—. Me preguntaba si todavía 
estaba en pie tu proposición, pues nada me honraría más 
que imciarme contigo en el arte del manejo de las armas. 

Ares le sonrió y clavando la jabalina en el suelo, respondió: 

—En tal caso, será mejor que empecemos cuanto antes, 
pues tu estancia en el mundo de los vivos está tocando a su fin 
y pronto deberás regresar al de los muertos junto a Perséfone. 
Malgastar el tiempo es un lujo que no podemos permitirnos. 
Coge la jabalina y enséñame lo que sabes hacer. 

Adonis, que no imaginaba cuán fatídicas terminarían resul¬ 
tando las palabras de Ares, empuñó la jabalina como pudo, la 
desclavó del suelo con gran esfuerzo y apuntando a un roble 
en los lindes del prado, cogió carrera y la lanzó. La jabalina no 
dio en el blanco, pero Ares se mostró complacido del nervio 
que había demostrado Adonis al dispararla, ya que no eran 
muchos los mortales capaces de sujetar sin vacilar siquiera sus 
pesadas armas. Bajo la luz de la luna, el daos enseñó a Adonis 
la manera correcta de asir la jabalina y apuntarla, así conio a 
emplear el arco y las flechas con efectividad. El joven denio* 


tro un talento natural en el manejo de esas arm.c c , 

s0 era firme sus brazos ágiles y poderosos y, además mduÍ 
tras una noche de excesos, disponía de ese sexto m J 

dtce al tirador cuándo soltar el proyectil para dar justo^nd 
blanco. Ares estaba enormemente satisfecho con los ránidn 
progresos que hacía su aprenda Adonis no tan solo era un 
joven de una belleza sm par. sino que además gozaba de una 
complexión y unas habilidades innatas que podrían haberlo 
convertido algún día en un guerrero excepcional. 

Una vez Adonis hubo aprendido los rudimentos básicos 
del uro con arco y jabalina. Ares consideró que había llegado 
el momento de introducirlo en el combate cuerpo a cuerpo. 
Para eüo, se desnudó e instó a Adonis a que hiciera lo mismo, 
para que ambos pudieran desenvolverse sin que les estorbaran* 
las ropas. Libre de la armadura, el torso atlético de Ares relucía 
con un brillo metálico bajo el resplandor de la luna. Bañado 
en la esquiva luz argenta, que tan pronto se desvelaba como se 
escondía tras las nubes, el cuerpo desnudo de Adonis adquirió 
una sensualidad de la que hasta entonces solo había disfrutado 
Afrodita. Los contendientes se saludaron, dando por maugu- 
rado el combate. Al principio, Ares repetía con lentitud sus 
movimientos y se prodigaba en explicaciones sobre cómo asir 
al rival con el fin de inmovilizarlo en el suelo, cuál debía ser 

posición correcta de brazos y piernas y qué upo de gol- 
P es V presas eran las más adecuadas. Pero, más que aprender 


Una I1Uev a habilidad, parecía que Adonis estuviera recordando 
8° que hubiera permanecido por mucho tiempo latente en 
fondo de su ser. No en vano, la sangre del bravo rey Ciniras 
Corr ía por sus venas, y a cada demostración de su maestro, 
el J°ven adquiría una mayor desenvoltura y confianza en sí 
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mismo, y sus ataques se tornaban más certeros y precisos. Al 
cabo de un rato, los cuerpos de Ares y Adonis rodaban por 
los suelos recubiertos de sudor, y el dios no dispensaba ya 
más explicaciones a su fogoso pupilo. Lo único que se oía 
ya era el jadeo acelerado de ambos contendientes. El ardor del 
combate había despertado una furia en Adonis desconocida 
para sí mismo y que durante años había permanecido ovi¬ 
llada en su interior como una fiera dormida. Ares, por otro 
lado, estaba luchando no solo contra Adonis, sino también 
consigo mismo. La destreza y ardor del joven no hada sino 
acrecentar su inigualable belleza, y, sin embargo, al admirar 
su cuerpo de proporciones perfectas, así como su tersa piel 
perlada de sudor, el dios guerrero no podía evitar imaginar 
a Adonis gozando junto a Afrodita, a quien tanto ansiaba él 
también, y el fuego de los celos le consumía las entrañas. Con 
cada ataque de Adonis, se añadía más madera a ese fuego, ins¬ 
tigando el ansia de sangre que el ardor del combate desperta¬ 
ba en Ares. Golpe a golpe, el dios dejó de contenerse y, a pesar 
de la notable fuerza y habilidad de su oponente, lo acorraló 
al borde del despeñadero. Varias veces arremetió Adonis con 
todo su cuerpo contra Ares, para obligarlo a retroceder, pero 
el dios era como un muro en que el empuje del joven no 
lograba hacer mella. Los ojos de Ares brillaban como brasas 
ardientes y su sonrisa tomó un cariz cruel y perverso. Adonis 
sintió que el suelo cedía bajo uno de sus pies y que más allá lo 
esperaba el abismo. El joven redobló sus ataques con el vigor 
que otorga la cercanía de la muerte, pero Ares detenía cada 
uno de sus golpes y lo acorralaba todavía más con su pétreo 
cuerpo. Balanceándose al borde del precipicio, Adonis se vio 
perdido y, en un acto de desesperación, clamó por su vida: 




que no soy rival para ti! ° es evidente 

Ares se detuvo justo cuando estaba a punto de anotar al 
joven al vacio. Las palabras de Adorns lo sacaron de su fren 
guerrero y relajaron la expresión de su rostro. El joven lo 
raba con ojos implorantes, su pecho hinchándose y hundiéf 
dose como un faelle. La repentina vulnerabilidad del mortal 
aportaba el enésimo matiz a la belleza del joven, cuyos dife¬ 
rentes registros no dejaban nunca de embelesar a Ares. En¬ 
tonces el dios lo apretó contra su torso y lo dejó en lugar 
seguro. Después, se volvió y se encaminó de vuelta al carro. Sus 
caballos lo recibieron con un relincho que hizo retumbar las 
rocas de los montes. Subió y tomó las riendas con una mano, 
alzando el vuelo y desapareciendo en la oscuridad de la noche! 

Agotado por el esfuerzo físico y la tensión, pero también 
exultante por conservar su vida tras darlo todo por perdido. 
Adonis fue a recoger su ropa, y descubrió que el dios le había 
^ejado un arco y un carcaj repleto de flechas. Este los escon- 
o en el bosque, entre unas rocas, y regresó al campamento 
antes e que descendiera la aurora de dedos rosados. Se acostó 
junto a Afrodita, presa de un cansancio incontenible, y se que- 
0 profundamente dormido. Adonis no le contó jamás a su 
^ el encuentro que tuvo con Ares, y a los pocos días todo 
e o en su memoria como si de un extraño sueño se tratase. 


ooo 


Lo: 


t0 P r ü' neros rayos del sol se desplegaban sobre el campamen- 
6 ^ oc ^ ta ’ faciendo centellear los tonos ocres y dorados 
3ro reina ^ an Y a entre las copas de los árboles. Pese a que el día 
ser plácido, un ambiente lúgubre inundaba el lugar. 
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faunos y ninfas se esforzaban por aparentar la despreocupación 
que los caracterizaba, pero sus incesantes murmullos anuncia¬ 
ban que los tiempos de dicha estaban a punto de terminar, y 
que nada volvería a ser igual hasta pasado el invierno. Afrodita, 
sin embargo, se levantó radiante, como era habitual en ella: 

—¿Sabes qué día es hoy, amado mío? 

—Sí —respondió Adonis, sombrío—. Es la víspera de un 
día que había deseado que no llegara nunca. Mañana deberé 
regresar una vez más al inframundo junto a Perséfone. 

—En efecto. Pero yo no quiero despedirte con lágrimas y 
lamentos, sino con música y celebraciones, para honrar los días 
felices que hemos pasado juntos y anticipar tu anhelado regre¬ 
so. Antes de que partas, organizaré un banquete en tu honor. 

<X» 

Al despertar de madrugada, cuando el campamento seguía su¬ 
mido en el sopor, Adonis despertó preso de una gran inquie¬ 
tud. Incapaz de volver a dormir, abandonó con sigilo el lecho 
y se internó en el bosque sin ser visto. Una vez allí, el joven 
recuperó el arco y las flechas de Ares y se escondió entre unos 
arbustos. Oculto entre las sombras, se dijo a sí mismo: 

—Triste destino es el mío, el de un hombre hecho y derecho 
al que los dioses siguen tratando como a un ruño. —-Adonis 
suspiró y añadió—: Tal vez tengan razón, pues a la edad a la 
que muchos hombres ya han alcanzado la gloria en el campo 
de batalla, yo ni siquiera he cazado un pajarillo. ¡Qué mejor 
forma de demostrar mi hombría a Afrodita que entregándole la 
primera pieza que cace para el banquete en honor a mi partida. 

Tras pronunciar esas palabras, la suerte pareció acudir en 
ayuda de Adonis y no tuvo que esperar demasiado hasta ver 




los árboles. Adonis 

pero sin perder el aplomo, tomó una flecha del r? aCderar5e ’ 
U cuerda del arco. En ese momento, una Tí * 
que lo ocultaba se quebró con un chasquido y el'i ® 
hitamente alertado huyó corriendo bosque adentro. AdT 
se lanzo en pos del venado con una rapidez y agilidad T 
traordinanas, pero el ciervo era más veloz que él y coi H 
salto se distanciaba más y más de su perseguidor. Consciente 
que de no actuar pronto perdería a su pieza, el joven se irguió 
sobre una roca y apuntó de nuevo a la bestia. La flecha voló 
por los aires a la velocidad del rayo, ansiosa por hundirse en las 
carnes del animal, pero el ciervo cambió de golpe su rumbo 
para esquivar un árbol y la flecha le pasó de largo. Adoms hizo 
el gesto de sacar un nuevo venablo, pero para cuando había 
tensado el arco, el ciervo ya había desaparecido en la espesura. 

Abatido por la ocasión perdida, el joven descendió por esa 
adera del monte hasta llegar a un manantial en el que en va¬ 
nas ocasiones había observado a animales abrevándose. Al ver 
las aguas cristalinas, Adoms sintió el deseo de bañarse, pues en 
? inframundo las únicas aguas a las que tendría acceso serían 
e los ríos infernales, que eran caldosas y putrefactas. Se 
esnudó y dejó que el sol suave de la mañana acariciara su 


^ ni ^ >er ^ >e bronceada por última vez. 

otro lado del manantial, donde la sombra perpetua ha- 
a H Ue el musgo cubriera las rocas con un tapiz de un verde 
erenne t Ares observaba el baño del joven. Contemplando 
a ülosa esbeltez de sus formas en su totalidad, el dios de la 

frotad* recorc ^ c ¿>mo, en el calor del combate,esa piel se había 
° contra la suya y esos brazos y hombros habían asido su 
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poderoso pecho. Llevaba espiando a Adonis desde que este se 
internara en el bosque de madrugada, y la visión de su cuer¬ 
po desnudo, los amargos lamentos en los que se cuestionaba 
su hombría y el mal tino que había tenido al intentar dar caza 
al ciervo lo conmovieron. Llevado por ese sentimiento, Ares 
decidió enviar a un jabalí de magnífica estampa a abrevarse 
cerca de donde Adonis se bañaba. Al ver aparecer al cerdo sal¬ 
vaje, el joven no pudo dar crédito a sus ojos. Desnudo como 
estaba, salió raudo del manantial y tomó el arco y una flecha. 
Inició su persecución con enorme brío, refrescado por las 
aguas puras del manantial, pero también enardecido por su 
renovado anhelo de demostrar su virilidad. El jabalí corría 
entre chillidos como si alguien le hubiera prendido fuego 
a su pelaje, pero el chico no aflojaba el paso y lo acosaba a 
través del bosque a pesar de ir desnudo y descalzo. Ares iba 
detrás de ambos, siguiéndolos como una sombra desde una 
distancia prudencial, colmado de deleite al ver a Adonis de 
nuevo armado y ejercitándose. Al fin, la persecución desem¬ 
bocó en un claro y, aprovechando que el jabalí estaba talto de 
cobertura, tensó la cuerda y lanzó la enésima flecha. Esta vez 
el proyectil no falló su blanco y acertó de pleno al enorme 
animal en un costado. A raíz del impacto, el jabalí lanzó un 
chillido agónico y rodó por el suelo fatalmente herido. 

Al ver cómo caía su pieza, Adonis soltó un grito de inmen¬ 
so júbilo y notó cómo una ráfaga de euforia y satisfacción, 
que nunca creyó a su alcance, se apoderaba de él y lo exaltaba 
-como un frenético vendaval. Ares observaba la escena oculto 
tra un cedro y al ver al jabalí desplomarse se contagió también 
a egría de Adonis. Al abatir a su pieza, el joven sintió qn 
_ L podía sacudirse el último lastre de su infancia, com° 


- 3 uqa atrás h an h 

creciendo. El jabalí apenas respiraba, pues h h vT ^ Seguir 

la flecha era inusualmente proiünda, y cuando P ° r 

cobrarse la pieza se dejó llevar por la embriaguez debo Z ' 
-Ya no cendre que presentarme ante ti con las 1 ™ 

cías -proclamó-, ¡Oh, Afrodita, tú que remas sobre “ct 
razón! Con esta preza que te dedtco te demuestro T Z 
solo en las artes amator.as sr no tamb.én ya en las m a raales 
soy el amante de mayor talla que has tenido nunca' 

Ares estaba a punto de consumar el don que había conce¬ 
dido a Adonis abandonando el cuerpo del jabalí a su merced 
pero al escuchar estas palabras en los labios del joven sintió 
una terrible punzada en el pecho. La afrenta de Adonis des¬ 
pertó en el una ira ciega y descontrolada: ¿quién era ese ad- 

belln 20 para reda mar semejante honor? ¿Cómo, por 

de Ir, e T 3 ’ tei ^ 3 * a des ^ ac h at ez de ponerse por encima 
besti A ° 5 e f- J ^ provec ^ anc *° último aliento de vida de la 
a nimal Z ° ^ Ue j a kalí se pusiera de nuevo en pie. El 

arr e metT U ^ ert ° ^ 0r es P eso manto de su propia sangre, 
n j c j o . 0 entonc es con todas sus fuerzas contra el despreve- 

y destro Ven ^° S C °^ m ^ os penetraron en la carne del mortal 
ne 8 Ó a Zar ° n P° r compieto su ingle, mientras Ares, airado, se 
gritó c lntercec * er en su suerte. Al sufrir el desgarro, Adoms 
to fme ° n ^ ^ ntensi( ^ ac ^ que los montes se hicieron eco de su 
a rúan ^ roc ^las sobre la hierba y la sangre empezó 

dable v if ^ or botones de su herida. Su piel, de aspecto salu- 
t°n Q rápidamente el color y adquiría el 

L 0s °. P ro P 10 de un habitante del inframundo. 
quien Ue ^^ os de Adonis llegaron hasta oídos de Afrodita, 
° ntó rápidamente en su carro y surcó los cielos en 
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busca del joven. Sabía que la predicción del oráculo se había 
cumplido y, mientras gritaba el nombre de su amado, las lá- 
grunas inundaron sus ojos tan poco acostumbrados al llanto. 
U diosa logró dar con el claro donde Adonis agonizaba. Tras 
descender de su carro, corrió hacia él y lo sujetó en sus brazos 
con infinita ternura, mientras la sangre untaba de rojo su tú¬ 
nica. Adonis la miraba y, sin decir palabra, los amantes se inter¬ 
cambiaron declaraciones de amor y arrepentimiento, pues de 
haber sido más cauto y obediente quizá hubiera podido evitar 
el destino del oráculo. Al fin. Adonis exhaló su último suspiro 
con su rostro aún inviolado y sin haber perdido un ápice de su 
incomparable belleza. Afiodita lo besó en los labios a modo de 
despedida mientras Ares observaba la dramática escena escon¬ 
dido detrás del cedro. A pesar de que había visto morir a un sin¬ 
número de hombres, tampoco él pudo contener una lágrima. 

Cuando el dios de la guerra se alejaba ya tratando de esca¬ 
par de aquel sentimiento en el que apenas se reconocía, un 
destello le hizo volver la mirada de nuevo hacia la fatídica 
escena. De ese último beso manaba como un rio tranqui¬ 


lo una luz cálida y dorada, que fue bañando poco a poco 
el rostro, el pecho, los miembros del divino mortal, hasta 
que su antes rosada piel se convirtió en un tenue envo torio 
translúcido y, al fm, el cuerpo entero se desvaneció pací íca^ 
mente. Al extinguirse por completo, lo único que dejo en 
lugar fue una bella flor de delicados y coloridos peta os. 
gada por las lágrimas de la diosa, aquella primera 
se extendió por el prado como un soplo de vida, tinen 
todo de destellos blancos, azules, rojos y amarillos. 


r 


LA PERVIVENCIA 

DEL MITO 




Con orígenes en Mesopotamia, el mito de Afro¬ 
dita y Adonis nació como un intento de expli¬ 
cación del misterio de la renovación anual de la 
naturaleza. Ello no impidió que la imaginación 
de poetas y artistas lo convirtiera en una bella 
historia de amor protagonizada por una diosa y 
un mortal. 
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La literatura, el arte y la música han hecho que hoy veamos el mito 
de Afrodita y Adonis como una hermosa historia de amor, realzada 
con un finai trágico. Su encanto se acrecienta por la condición de 
ella como diosa de la pasión amorosa y la imagen que ha quedado 
de el como arquetipo de belleza masculina (todavía hoy, el término 
«adonis, se emplea en ese sentido). Mas para los antiguos griegos 
este mito era algo más complejo y profundo, toda vez que venía a 

ar J~ >reSentar un -tentó de explicación del misterio de la renovación 
p r| .^ a . la naiLira 'eza durante la primavera. De hecho, tanto en su 

veqet^' 0 COrn ° 5U ^ na *' P resenta importantes referencias a la 
s e Aci ° nis nace de ' tronco del árbol de la mirra en el que 

su sa na metamorfos ^o su incestuosa madre y, una vez muerto, 

ne con ^ da IU93r 6 Una ^° r ' la anémona - Est0 hace 9 ue se relaci0 ' 
9°nizad° tr0 m¡t ° referido a ese mismo misterio, como es el prota- 

reina d e °i P ° r diosa de la a 9 ric ultura Demétery su hija Perséfone, 

05 muer tos (y del invierno) durante el tiempo que pasa 
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con su esposo Hades en el ¡nframundo; personificación del desper¬ 
tar de la naturaleza cuando regresa al Olimpo al lado de su madre. 

En el fondo, de lo que hablan estas dos historias es de la muer- 
te y el renacimiento o resurrección, y quizá por ello los griegos se 
esforzaron por establecer un vínculo entre ambas añadiendo a | a 
de Adonis el episodio de la disputa entre Perséfone y Afrodita: de 
resultas de ella, el muchacho permanece un tercio del año con la 
primera de las diosas y otro con la segunda, mientras que el tercio 
restante queda a su libre albedrío. Es decir, alterna el ¡nframundo y 
el mundo de los vivos, por otro lado lo mismo que hace Perséfone. 
Con la diferencia de que ella no muere nunca (es una diosa), mien¬ 
tras que Adonis (de condición mortal) sí... 

Esta sítala o acetre (un tipo de 
vaso cotí asa), de figuras rojas y 
de mediados del siglo tv a.C. 
(Museo Arqueológico Nacional 
Jaita, de Ruvo di Puglia), 
muestra a Adonis emergiendo 
de urta planta corno si de una 
flor se tratara. Atribuida al Pintor 
de la simia de Dublín, la imagen 
recrea la vinculación del amante de 
Afrodita con el misterio del renacer 
de la vida después de la muerte 
representada por el invierno. 


El mito de Adonis, sin embargo, nada tiene que ver con el de Peí sé on ^ 
en lo que respecta a su origen. Este se sitúa en Mesopotamia y 
antiquísimo, pues ya está atestiguado en fecha tan temprana co 



DE MESOPOTAMIA A CHIPRE 


CT * /- v v w _ ^ 

de la diosa del amor Inanna y su amado^Dunuy 6 ” 90 " la histor;a 
habría bajado a los infiernos, quizá para hacerse ¿ 0 ° T"*' ' nanna 
ese mundo, pero solo consiguió ser hecha prisionera P * 
liberación, Dumuzi aceptó ocupar su lugar y es así ° 9rar Su 
al ¡nframundo. No obstante, y gracias a su hernia™ „ °. descendió 
una vez al año, podía regresar al mundo de los vivos' kT ° 
piado con fiestas que tenían conno protagonistas a las mujeres t 
retorno a la vida coincidía con el estallido de verdor que trae coL 
la primavera, mientras que su vuelta al infierno lo hacia con el a 9 ° 
tamiento de los campos. Como puede verse, las líneas básicas*! 
mito de Adonis (el amor de una diosa, el ir y venir del mundo de los 
muertos al de los vivos) ya están aquí expresadas. 

El mito perduró en otras civilizaciones mesopotámicas, como la 
babilonia o la asiría, hasta llegar a Fenicia, donde Inanna (o Ishtar 
como se la denominaba en Babilonia) se asimiló a Astarté y Dumuzi' 
aTammuz. El culto que se profesaba a esa pareja en ciudades como 
Biblos ya debía ser conocido por los comerciantes griegos, que 
acia mediados del siglo x a.C. recalaron en el Levante mediterrá¬ 
neo. Según refiere el escritor sirio de expresión griega Luciano de 
^ mosata (siglo n d.C), en Biblos había un templo que acogía una 
-s a anual en honor al héroe, durante la cual las mujeres «se dan 

dueb S y ^ lafTientan y se ceíebran ceremonias y declaran grandes 
9aban S 60 ^ ^ aiS>> ' ^ amd ión se afeitaban las cabezas y las que se ne- 
Mas 3 en 0, c,e ^ )ian ofrecer a cambio sus favores a los extranjeros. 
Adoni n ° Senan esos comerciantes quienes llevaron el mito de 
cisam S 3 ^ reC ' a ‘ ^ f° co expansión más probable fue Chipre, pre- 

de| m ^ nte e ' lu 9 ar donde, según la versión griega más extendida 
tían d e ^ re,naba Cín¡ras ' el P adre ty abuelo) del joven. Allí coexis- 
e an t¡guo colonias griegas y fenicias. Lo que cambió fue 


o 108 « 



LA BELLEZA DE ADONIS 


LA PERVIVENQa del Mrro 


el nombre del amante de la diosa del amor: más que ese Tammuz, 
que debía de sonar demasiado bárbaro en su lengua, los griegos 
adoptaron los epítetos Adón («señor») y Adonái («mi señor») que 
los fenicios usaban en sus invocaciones. De ahí surgió Adonis. 

Ya en Grecia, su historia se fue enriqueciendo con detalles que 
contribuyeron a helenizar al personaje, como su afición a la caza 
o la ambientación pastoril. Fue entonces también cuando debió 
incluirse la disputa entre Afrodita y Perséfone por Adonis, elemen¬ 
to clave para vincular los dos mitos del despertar de la primave¬ 
ra y la renovación de la vida. El episodio del incesto de Esmirna 
con su padre parece que fue una aportación del poeta Paniasis de 
Halicarnaso (siglo v a.C.), que daba un halo todavía más exótico al 

personaje de Adonis. 


EL JABALÍ ENAMORADO 

Más que en el amor entre Afrodita y Adonis, los testimonios literarios 
más antiguos del mito inciden en su aspecto más ritual y su reía 
ción con el ciclo anual de la vegetación y, muy especialmente, con la 
vida y la muerte. Es lo que sugieren un par de versos dialogados que 
nos han llegado de la poetisa Safo (h. 630-h. 580 a.C.): «-Ha muerto, 
Citerea, el tierno Adonis. ¿Qué podríamos hacer? -Golpeaos el pee 
y rasgaos vuestras túnicas». Lo mismo puede decirse de los poetas 
bucólicos. Así Jeócrito (h. 310-h. 260 a.C.), en su idilio ios sirocusan os, 
incide en la idea de un Adonis que alterna entre el mundo e <> 
vivos y el de los muertos: «Solo tú, caro Adonis, entre los semi iose^, 
como es fama, vienes acá y vuelves al Aqueronte. [-. ] Senos pr 
ahora, sénoslo el año próximo, caro Adonis. Contentas te hem 
recibido, Adonis, y cuando vuelvas, serás bienvenido». 




fúnebre por Adonis, que destaca por su calidad n !ástira "" C ° nt0 

n0 solo la diosa Afrodita, sino toda la naturaleza en su PUeS 
mentan en este poema la muerte del joven Adonis r C ° nJUnt ° la ‘ 

el prodigio de las flores presenta aquí una plasmaclón diSemeata 
habitual: «Tanta lagrima vierte la diosa de Patos cuanta 

te Adonis, y las dos se tornan flores en el suelo- de la sanT^' 
la rosa, de las lágrimas la anémona». Al mismo autor se | e amhtT 
también el poema A la muerte de Adonis, en el que Afrodita orden! 
que lleven a su presencia al jabalí culpable del crimen de su oro 
tegido. La bestia se defiende, pues no quiso en ningún momento 
matar al joven: «Lo vi cual una estatua -dice- y, sin podpr soportar 
el fuego del deseo, por besar ese muslo que llevaba desnudo loco 
yo me volví. Falla sentencia justa. Aquí están mis colmillos- córtalos 
a ellos, a ellos castiga, Cípris. ¿A qué llevar yo en vano esos dientes 
que as, se enamoran? Si eso no te basta, haz lo mismo con estos 

abras míos, pues que tuvieron la audacia de besar». Conmovida 
por estas palabras, la diosa lo perdona. 

El re| at o más desarrollado del mito, hasta el punto de convertirse 

esein™ 0 ^ 10 de 135 creaciones Posteriores sobre el mismo tema, 

Metalo f° ^ r ° man0 ° VÍdÍ0 (43 a C_17 dC) en su P° ema é P iC0 

V er) u s ° S/S ^ maraVÍ,1 °so nacimien to de Adonis, su relación con 

Car actehst' nriUerte mientras caza ^ a son tratados por el poeta con su 
ya | a par ' C ° est '*° P rec¡ osista. Mas, sin duda, la parte más original 

la madre eS la de ^ lcacía conflicto interno que sufre 

a Un Padre er ° e ' ^ sm ' rna ' con sciente de que es un crimen odiar 

que e| odio»^^ ^ arn ° r que e ** a síente <<es un cnmen ma y° r 
¿fe llamarán ’.^ er ^ s * a riva * tu m adre y la amante de tu padre? 
pre 9Lnra S 3 ^ errnana de tu hijo y la madre de tu hermano?», se 

nta '^mentada. 
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Las jardines de Adonis 

Desde sus más antiguos testimonios en Oriente Próximo, las 
fiestas dedicadas a Adonis y Afrodita se caracterizaron por cele¬ 
brarse entre primavera y verano, y por estar protagonizadas ex¬ 
clusivamente por mujeres, uno de cuyos rituales consistía en 
golpearse el pecho como muestra de aflicción por la muerte 
del amante de la diosa. Cada lugar, sin embargo, tenía alguna 
especificidad propia. Así, en Grecia, durante las Adonias (nom¬ 
bre que recibían estas fiestas, que no formaban parte del calen¬ 
dario festivo oficial, sino que se celebraban en el ámbito do¬ 
méstico) las muestras de dolor convivían con una curiosa 
tradición: el cultivo en vasos y otros recipientes de cerámica de 
plantas como hinojo o lechuga (no así trigo, exclusivo de los ri¬ 
tos asociados a Demétery Perséfone), que se regaban con agua 
caliente para que germinaran más rápidamente. Eran los llama¬ 
dos «jardines de Adonis». Según algunas fuentes, no se dejaba 
que las plantas se marchitaran, sino que se arrojaban a unos 
pozos en plena floración; según otras, las plantas morían al 
poco de nacer. En uno y otro caso, eran el símbolo de una juven¬ 
tud truncada prematuramente por la muerte. Con el tiempo, 
esta costumbre acabó dando lugar al proverbio griego «más 
estéril que un jardín de Adonis», cuyo sentido es extensible a la 
relación entre la diosa y el joven. Ambos solo buscan el placer, 
de ahí que su unión sea infructuosa, vacía e inútil en términos 
sociales, todo lo contrario que el matrimonio (en el plano hom¬ 
bre-mujer) o la agricultura (en el del ciclo de la naturaleza)* 



DEL MITO 


l/n amor NO CORRESPONDIDO 


La recuperación de los grandes mitos clásicos que ** 
Renacimiento trajo consigo un resurgir de los ° apartirde l 
y Adonis. La obra más imponente inspirada en T Afr ° dita 
pastoril y alegórica El Adonis, cuyos veinte cantos v J eP ° Peya 
versos ocuparon toda la vida creativa del italiano 
Marino (1569-1625), y acabaron dando lugar a una a¿S¡ 
raria, el marinismo, caracterizada por su culto a la extravasan 
pirotecnia verbales, aun a costa de la unidad e inteligibilidad de 
la narración. Hoy, sin embargo, se recuerda más el poema Venus 
Adonis del ingles William Shakespeare (1564-1616), que más que 
una historia de amor es la historia de un desencuentro, pues ningu¬ 
na de las artes que despliega ¡a enamorada diosa es capaz de ven¬ 
cer al bello joven. La caza es la única preocupación de este, como 
él mismo reconoce en unos premonitorios versos: «No conozco el 
amor, no quiero conocerlo, a menos que sea un jabalí, para en¬ 
tonces cazarlo». Cuando Adonis muere, Venus, dolida tanto por la 
pérdida de su amado como por los sinsabores que ese amor no co¬ 
rrespondido le ha deparado, profetiza: «Desde hoye! amor tendrá 
como compañero al dolor; los celos serán su escolta; su comienzo 


ser á dulce, mas su final insípido. Alto o bajo, jamás se equilibrará, 
de suerte que todos los placeres del amor no compensarán sus 
sufrimientos. Será falso, voluble y lleno de fraude; el mismo soplo 
0 verá nacer y quedar marchito», 

En teatro destaca la versión que el español Félix Lope de 
e Q3 (1562-1635) dio en su Adonis y Venus, una tragedia escrita 
c°n destino a la corte y, como tal, rica en efectos escenográficos y 

erer >c¡as cultas. A diferencia del Adonis shakesperiano, este no 
S| ste a los encantos de una Venus a la que su hijo Cupido, harto 
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ser tratado como un niño, ha herido con una de sus flechas. 
Mas ese amor ha despertado los celos de Apolo, quien consigue 
le la furia Tesifonte mate al joven bajo la forma de un jabalí. Para 
sorpresa de todos, la desconsolada Venus decide entonces reti¬ 
rarse del mundo e ingresar en el templo de las Vestales. «Cuando 
yo fuere fraile, madre; madre, cuando yo fuere fraile», apunta un 

escéptico Cupido. 

En ei Romanticismo, el poeta inglés Percy Bysshe Sheliey (1792- 
1822) recuperó al joven en su Adonáis, titulo que juega con el grie¬ 
go Adonis y el hebreo Adonái. Los amores entre el cazador y la 
diosa desaparecen en estos versos para centrarse en la idea de la 
muerte en plena juventud, no en balde se trata de una elegía escri¬ 
ta en memoria del también poeta John Keats (1795-1821) en la que 
domina la evocación de la naturaleza y su capacidad de renacer: 
«Adonáis está vivo, se despierta. La Muerte es la que ha muerto 

ahora. Dejad de lamentaros». 


LA SEPARACIÓN DE LOS AMANTES 

El mito de Adonis aparece ya representado en la cerámica griega 
pintada: un lecito (recipiente para almacenar aceite o pomadas, 
de figuras rojas de finales del siglo v a.C. muestra a Afrodita apare 
ciéndose al joven. Del sur de Italia, concretamente de la duda e 
Taranto, procede un altar datado entre el 400 y el 375 a. C. en el que 
se recrea la reunión anual de la pareja de amantes, atendida aquí 
por dos mujeres. Más dramático es un monumento funerario e¡ 
terracota de ia segunda mitad del siglo ni a.C. hallado en la antigua 
ciudad etrusca deTuscania: Adonis aparece en él agonizante, con 
la sangre corriéndole por el muslo izquierdo. 


DE ¡- MITO 


Barroco. En una obra de juventud, el italiano Tiziann ^'^ 0 y el 
pintó ei nacimiento de Adonis del árbol de la mirn <T 488-15761 
dilecto, no obstante, fue el de la despedida de los amanTT ^ 
llegó a realizar no menos de seis versiones En ellas s - ^ “ QUe 
diosa intentando Impedir que el cazador, con sus perrosya 
tos, parta al fatal encuentro con el jabalí. Otro artista ¿lian 
frecuentó el mito fue Paolo Veronese (1528-1588), quien ad'emTs 
del episodio de ia separación pintó otras telas que muestran a los 
amantes en actitudes más íntimas. La más famosa es una en la que 
Adonis duerme en el regazo de la diosa.También el flamenco Peter 
Paul Rubens (1577-1640) puso su exuberante pincelada al servicio 
deJ mito, abordando preferentemente el motivo de la separación, 
aunque también se acercara al de la muerte de Adonis. Esta ha sido 
recreada por artistas como Sebastiano del Piombo (1485-1547) 
José de Ribera (1591-1652), Nicolás Poussin (1594-1665) o Lúea 
Giordano (1634-1705), aunque la aproximación más impresionan¬ 
te, por su formato y osada composición, probablemente sea la del 
holandés Hendrick Goltzius (1558-1617). 

En el ámbito de la escultura, sobresalen las obras de dos artistas 


neoclásicos, el italiano Antonio Canova (1757-1822) con su Venusy 
Adonis, en la que destaca la delicadeza y sensualidad de los cuer¬ 
pos de los dos amantes, y el danés Bertel Thorvaldsen (1770-1844), 
^oyo Adonis aparece como un bello efebo muy influido por la esta¬ 
ba griega antigua. 

. ^ üraníe ios siglos xix y xx el mito de Adonis no despertó el mismo 

entre i° s artistas. Aun así, vale la pena citar el óleo El desper- 

(I 849 P rerra faeüta británico John William Waterhouse 

Rnri- y * a esc ultura Lo muerte de Adonis, del francés Auguste 
° a, n (1840-1917)_ 
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Arriba, la tela Venus y 
Adonis (Museo del Prado 
de Madrid), de 'tutano. 
Piulada en 1554, en 
ella el maestro veneciano 
captó el momento en que 
(a diosa intenta retener 
a su amado, sabedora 
de que si parte no volverá 
a verlo con vida. 

La escena, que no aparece 
en Ovidio, contribuye 
a humanizar a los 
personajes del mito, 
incluso quizás en demasía, 
pues la obra fue considerada 
excesivamente lasciva 
en sil tiempo. Abajo, 
Adonis muerto 
(Rijksmusenm de 
Ámsterdam), de Goltzitís, 
cuyo atrevido escorzo 
recuerda el empleado 
por Andrea Mantorna 
en su Cristo muerto. 

Um anémona mj.i flore* 
junto al cimpa ai" vd* 


ADONIS EN EL NUEVO MUNDO 

En época barroca, la trágica historia entre la diosa del al J 1or j ^ hn 
amado inspiró a numerosos compositores. Uno de ellos u 


Blow ralu¡ Y Monis es una penu^ 

destaca por su conseguida ambientación pastoril V T que 
melancólica. Si esta obra está considerada la primera 
La púrpura de la rosa lo es de España, si bien la músicTn ^ 
Hidalgo (1614-1685) escribió para este libreto de Pedro c2 
la Barca (1600-1681, se ha perdido. Sí se conse^í 
deíorrejón y Velasco (1644-1728), estrenada en el palacio virreinal 2 
Lima (Perú) en 1701, lo que la convierte en la primera ópera com¬ 
puesta en el continente americano. Su música tiene el atractivo de 
incluir ritmos y melodías oriundos del Nuevo Mundo que acentúan 
el tono sensual de la historia.. 

En Francia, los compositores se volcaron con especial' entusias¬ 
mo sobre este mito. Dos óperas-ballets, L os sorpresa del amor, de 
Jean-Philippe Rameau (1683-1764), y Las ñestas de Patos, de Jean- 
Joseph de Mondonville (1711-1772), le dedican su primer acto, 
mientras que Henry Desmarest (1661-1741) compuso sobre él su 
tragedia Venus y Adonis. Con su aparatosidad escénica, su pasión 
por la danza y su búsqueda de un sonido orquestal suntuoso, las 
tres obras reflejan todo el esplendor de Versalles. 

Superado el Barroco, el mito prácticamente desapareció de la es¬ 
cena musical. Una excepción es la ópera Venus y Adonis, del alemán 
Hans Werner Henze (1926-2012). Se trata deí clásico juego del teatro 
dentro del teatro, en el que una prima donna, un actor heroico y un 
joven tenor que han de representar el mito se ven inmersos en una 
ISt °ria de arri or y celos que les lleva a confundir realidad y ñcción. 
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